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CARACTÈRES ET RÉCITS. 


L'HOMME ABANDONNÉ. 


I. 


« On nous annonce que lord Tevelham et la marquise d'Éponne 
étaient au nombre des passagers qui ont péri dans le dernier accident 
arrivé sur le Mississipi. » Voilà ce que j’ai lu récemment dans un jour- 
nal américain que je n’ai trouvé ni dans un salon, ni dans un club, 
ni dans un café, — mais dans un gourbi au pied du Jurjura. Il y a 
long-temps qu’un poète s’est étonné de la bizarre destinée des choses 
écrites. Qui avait apporté là, dans cette demeure perdue, au milieu 
de ce désert, cette page volante des fébriles mémoires où se peint 
l'ame des nations civilisées? Mes songeries, du reste, ne furent point 
pour ce mystère : elles furent pour les souvenirs qu'éveillaient chez 
moi deux noms connus. Ainsi donc, pensais-je, de ces trois existences 
qu'une fatale aventure a mêlées, il n’en est plus une maintenant qui 
appartienne à cette terre. Une des excellentes qualités de la mort, c'est 
qu’elle attire la vérité, au lieu de la repousser, de la honnir, de la 
conspuer, ainsi que le fera éternellement la vie. Qui empêchera au- 
jourd’hui, pensais-je encore, un témoin de ce drame, dont les acteurs 
sont à présent derrière le rideau destiné à se baisser sur nous tous, de 
raconter ce qu’il a vu? Et je profitai des loisirs que me donnait un 
séjour forcé dans un pays où n’abondent pas les distractions pour 
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écrire ce que l’on va lire. Je me sers sans crainte aucune de cette for- 
mule, car cette histoire, qui m'est revenue jusqu’en ses moindres dé- 
tails si loin des lieux où elle s’est passée, est de celles qui éveillent 
toutes les curiosités humaines. C’est un aliment offert aux deux ins- 
tincts dominans de notre nature sociale : à la compassion et à la ma- 
lignité. 

On s’entretint pendant huit jours à Paris, il y a une dizaine d'an- 
nées, de la disparition subite du comte Ladislas Oleski et de la mar- 
quise d'Éponne. Cet événement occupa tellement les esprits, qu'il 
prolongea, en mettant à néant je ne sais quelle grande question poli- 
tique, l'existence d’un ministère. L'opinion qui faisait retentir sa voix 
autour des tables de thé pouvait à peu près se traduire ainsi : « La 
pauvre femme! entre quelles mains elle est tombée! Dans un mois, 
il l'aura remplacée par une danseuse. C’est un de ces hommes qu'on 
devrait reléguer dans les clubs. Sa présence était un vrai scandale 
dans le monde. L'année dernière n’a-t-il pas été aux courses avec un 
essaim de ces créatures qu’on ne saurait trop éloigner de tout ce 
qui se passe et tenir étrangères à tout ce qui se dit? On affirme que 
tous les soirs, à l'Opéra, il était ivre. Mais c’est qu'il la battra, il la 
battra pour sûr; il lui donnera des coups; ce sont là les souffrances de 
cœur qu'elle trouvera auprès de lui. » Quelqu'un qui a entendu tous 
ces propos, et bien d’autres encore, pensait tout autrement. Voici ce 
qu'il pensait. 

Oleski aurait pour la femme qu'il avait enlevée un amour qui de- 
viendrait le but suprème de sa vie. Les personnes, du reste, qui, en ce 
moment, jugeaient ce pauvre comte avec le plus de sévérité, n'avaient 
pas toujours été aussi malveillantes à son endroit. Quand Oleski parut 
à Paris, il y a de cela déjà un assez bon nombre d'années, il jouit, 
pendant tout un hiver, de l’un de ces capricieux engouemens qui sont 
une des charmantes et funestes manies de notre pays. Ilavait été exilé, 
non point pour une affaire politique, — la politique en aucun temps 
n’avait été la maîtresse de son cœur, — mais pour une mystérieuse 
aventure fort sérieusement appréciée par l’empereur de toutes les 
Russies. C'était un Polonais dans ce que les Polonais ont de séduisant. 
Il avait une nature mobile et d’une caressante expansion qui faisait 
épanouir chaque jour de nouvelles affections autour de lui. On ne 
peut point dire assurément que son intelligence eût une grande éten- 
due; mais toutefois il avait le secret des nobles et délicates jouis- 
sances. Ainsi, par exemple, il aimait la musique comme ce tendre et 
fantasque.héros de la plus spirituelle et de la plus sentimentale comé- 
die de Shakspeare, comme l'amant de la capricieuse Olivia, le duc 
d'Illyrie. 11 aimait aussi la peinture : on a de lui une tête de Véni- 
tienne, il est vrai que c’est son œuvre unique, qui fait songer de Vé- 
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ronèse. Malheureusement ou heureusement, suivant la manière dont 
on juge la vie, ce qu’il préférait à la musique, à la peinture, à tous les 
plaisirs du monde idéal, c'étaient les plus réels plaisirs de cette terre. 
Il était l’un des chefs de cette jeunesse bruyante qui essaya, pendant 
quelques hivers, d'élever à un faîte inconnu de splendeur le carnaval 
de Paris. Il était même devenu une sorte de personnage légendaire 
pour cette immense partie du public parisien qui côtoie, à chaque 
heure du jour, tout un monde dont il est aussi éloigné que de Tom- 
bouetou. Quand, par une matinée de mardi-gras, une voiture à quatre 
chevaux passait sur le boulevard portant quelques masques qui je- 
taient des dragées, nombre d’honnêtes promeneurs se disaient entre 
eux : « Voici la voiture du comte Oleski. » 

Il est un fait certain, c’est que les femmes ont toujours eu une ten- 
dresse particulière de cœur pour ceux d’entre nous qui traitent la vie 
avec le plus d’audace et de légèreté. Lord Byron et M. Seribe sont 
d'accord sur cette vérité incontestable. Les folies d’Oleski étaient pour 
lui un titre à maintes bienveillances, qui s’exprimaient souvent avee 
une extrême vivacité; mais pendant long-temps le beau Polonais re- 
poussa toute espèce d'amour, comme certains célibataires repoussent 
le mariage. C'était un amant de la vraie liberté, c’est-à-dire de cette 
bonne déesse ennemie des trophées sanglans , qui n’a jamais élevé de 
barricades contre aucun trône, mais s’est fait souvent contre de senti- 
mentales tyrannies un rempart de joyeuses bouteilles et de vierges 
folles. Tantôt il s’indignait, tantôt il riait, tantôt il s’étonnait quand 
on lui racontait quelque histoire toute pleine de romanesque, passion. 
— Werther, disait-il souvent, n’a toujours fait horreur; c'est du reste 
une infamie de Goethe, qui eût trouvé, lui, un antidote contre les 
yeux noirs de toutes les Charlottes dans une bouteille de vieux vin du 
Rhin.— Ainsi pensait et parlait le comte Oleski, lorsqu'il rencontra la 
marquise d'Éponne. Tout danger alors semblait bien définitivement 
conjuré pour lui. Si je ne me trompe, à celte heure fatale de sa vie, à 
alteignait un âge qui le rendait plus propre à jouer le rôle du com- 
mandeur que celui de don Juan; mais il était encore d'une merveil- 
leuse beauté : on eût dit qu’au lieu de le flétrir, les années lui avaient 
gardé sa jeunesse. Son regard, où aucune grande passion ne s'était 
jamais allumée, avait conservé quelque chose de frais et de limpide; 
il exprimait cette sorte d’innocence que quelques libertins doivent à 
l’état de tranquillité parfaite où ils ont laissé leur cœur. 

Cette situation n’était guère celle de la marquise d’Éponne. Jamais 
créature humaine ne fit plus qu'elle abus de tous les exercices du 
cœur; elle avait exécuté sur ce malheureux instrument tous les graves 
motifs de la passion, toutes les fantaisies brillantes de la coquetterie : 
aussi l'instrument même était-il un peu fatigué. Telle corde était brisée, 














8 REVUE DES DEUX MONDES. 


telle autre ne résonnait plus; mais le talent de l'artiste était dans sa 
toute-puissance. Quelles éblouissantes variations elle savait improviser 
sur les thèmes les plus connus! Quel âge avait-elle alors? je me le 
rappelle assez mal, et ne chercherai point à me le rappeler mieux. 
Les Arabes ont bien raison de proscrire l’odieux et triste calcul auquel 
nous nous livrons sur nos années. Je dirai seulement qu'elle était in- 
finiment plus jeune qu’Oleski. Sa mère l’avait appelée Valérie par en- 
thousiasme pour l'héroïne de M: de Krüdner : c’est dire déjà quelle 
première direction elle avait reçue. Valérie donc était une de ces femmes 
dont la race ne disparaitra que le jour où l’on brülera le dernier ro- 
man, où l’on brisera le dernier piano, et où l’on renversera la der- 
nière tasse de thé; c'était une des plus gracieuses naturelles de ce pays 
en révolte contre la nature, où le mouvement, le bruit et la lumière 
se produisent dans toute leur vivacité à minuit, où rien n’est comme 
Dieu l’a fait, depuis l'air qu’altèrent les parfums et les fleurs qu’em- 
prisonnent les vases jusqu’à la beauté que travestit la mode, et l’es- 
prit que déforme l’afféterie. Je la vois encore telle qu’elle se montra 
un soir, au milieu de ce monde qu’elle allait quitter, la veille du jour 
où elle disparut avec Oleski : elle était un peu trop grande peut-être, 
mais elle avait une de ces tailles qui, souples et ondoyantes comme 
les écharpes, peuvent braver les règles ordinaires des proportions; 
son pied était merveilleusement petit; ses cheveux, quoique d’un noir 
irréprochable, ne nuisaient en rien au caractère rêveur répandu dans 
toute sa personne; ses yeux, d’un bleu sombre, avaient le charme pro- 
fond et l'attrait voilé d’une belle nuit. Elle était, ce soir-là, tout de 
blanc vêtue, comme la fiancée d’un opéra à l'acte de la folie. Elle eut 
un immense succès. De l'aveu de tous, jamais elle n'avait été si belle, 
jamais non plus elle n’avait semblé jouir autant de sa beauté. J'ai 
compris depuis ce qui se passait en elle : c'étaient des adieux qu'elle 
faisait à sa gloire sur son dernier champ de bataille. La figure d'Oleski 
était aussi pensive que celle de la marquise était enjouée : il y avait 
sur le visage de ce confiant amoureux le recueillement d’un homme 
qui se prépare à une immense félicité, Tandis que sa Valérie donnait 
au monde une passionnée et suprême étreinte, il appartenait, lui, déjà 
tout entier à l’immortelle région des grandes tendresses. Comment ces 
deux êtres, destinés à partir ensemble pour ce divin pays, s'étaient-ils 
rencontrés dans l’exil des salons, aimés dans la vallée de la galanterie? 
C'est une histoire que je raconterai en peu de mots. Plus d’une mé- 
moire assurément pourra compléter mes souvenirs. 

Mwe d'Éponne imagina d'aller passer un automne dans un château où 
s’était réunie toute une bande de chasseurs. Elle n'avait point d'ha- 
bitude le goût des plaisirs bruyans; l'espèce d'hommes qu'elle avait 
préférée jusqu’alors n'était point précisément celle qui brille dans les 
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chasses à courre et dans les steeple-chase, mais elle venait de rompre 
avec un des derniers coryphées de la causerie française, et elle avait 
juré, disait-elle, une haine éternelle à tous les plaisirs de l'esprit. Elle 
affirmait que, si elle honorait encore une créature mortelle de son 
amour, ce serait un de ces êtres énergiques et bornés qui sentent for- 
tement et n’analysent rien de ce qu’ils sentent. Parmi les femmes qui 
ont mené la vie de M: d’Éponne, il n’en est point du reste à qui cette 
phase ne soit connue. Cette condition de certaines existences a fait for- 
muler par quelqu'un cet axiome : « IL y a fatalement un jour où la 
belle se met à la recherche de la bête. » 

Mwe d'Éponne crut sa recherche finie, quand elle rencontra le comte 
Oleski. Elle vit pour la première fois Ladislas à cheval, dans un cos- 
tume qui faisait merveilleusement ressortir des formes dignes d’être 
reproduites par un sculpteur. Ladislas était un intrépide cavalier; il 
s'élançait à travers l’espace avec la fougue d’un Arabe, et franchissait 
sans nécessité les plus périlleux obstacles avec l’impassibilité dédai- 
gneuse d’un Anglais. Elle s’exalta pour lui autant qu'elle pouvait en- 
core s’exalter. Je n’ose point dire avec quelle rapidité Oleski réussit 
auprès d’une femme qui avait coûté quelquefois de longs et infructueux 
efforts aux plus habiles stratégistes en matière de galanterie. 

Aussi il arriva ce qui devait nécessairement arriver. Ladislas ne fut 
que très médiocrentent ébloui de son triomphe. Il ne vit, dans ce qui 
devait être le grand événement de toute sa vie, qu’un incident sem- 
blable à nombre d’autres dont il avait perdu le souvenir. Les chasses 
finies, on se dispersa. Oleski se rendit à Florence, où il s'éprit à son 
habituelle manière, c’est-à-dire en n’engageant pas son cœur dans la 
partie, d’une danseuse qui avait déjà mis à mal un archiduc et deux 
princes régnans. Il se rappelait à peine qu'il existait une marquise 
d'Éponne, quand, vers le mois de janvier, il revint à Paris. Valérie, 
au contraire, se souvenait du beau chasseur avec un sentiment très 
prononcé de tendresse. La conduite de Ladislas avait vivement agi sur 
un caractère tel que le sien, car il est inutile de dire qu’elle était de 
ces malheureuses natures qui prennent feu à l'indifférence et se gla- 
cent à l’affection. Elle se mit donc à poursuivre un amour qui fuyait 
devant elle avec la plus ostensible ardeur. Ladislas fit une de ces cou- 
pables et douloureuses sottises que plus d’une conscience, à coup sûr, 
s'est déjà reprochées. Avec cette légèreté insouciante d’un autre siècle 
qui, chez quelques hommes, en définitive est fort loin encore d'avoir 
disparu , il se laissa plaisanter et plaisanta lui-même sur la poursuite 
dont il était l’objet. Il faisait de continuelles allusions aux nombreuses 
fantaisies qui avaient tyrannisé déjà Me° d’Éponne, à tous les tendres 
secrets qu’elle avait complaisamment jetés dans l'oreille du public. 
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Un beau jour cependant un de ses amis, en l’abordant, voulut traiter 
avec lui ce sujet à la manière accoutumée. Oleski rougit, puis pâlit, 
et répondit par un mot qui se traduisait le lendemain, pour cet ami 
malencontreux, en une côle cassée par une balle. Tout Paris sut que 
le comte Oleski aimait passionnément la marquise d’Éponne : Valérie 
avait vaincu. 

C'était à l'Opéra, dans une nuit de carnaval, que son succès s'était 
déclaré. Oleski fut abordé par un domino devant l'horloge du foyer, 
cette triste horloge qui fait entendre, au milieu de toutes nos folies, 
le bruit des mâchoires du vieux Saturne dévorant le genre humain 
avec son régulier et perpétuel appétit. Par un grand hasard, le beau 
Polonais était ce soir-là dans une disposition mélancolique. Le langage 
de Valérie, qu'il #e reconnut pas, lui remua doucement le cœur. Il 
alla s'asseoir avec elle au fond d’une loge, et, pensant qu'il avait pour 
compagne une inconnue à laquelle il n'aurait jamais à rendre compte 
d'un élan de sensibilité, il se mit à parler slave, tout en se servant de 
mots français. « Il se passe, dit-il, en ce moment quelque chose d'é- 
trange dans mon ame. Cette nature invisible qui existe chez chacun 
de nous est, chez moi, celte nuit, toute bouleversée. Un souffle ora- 
geux, et qui me plaît pourtant, règne dans ce monde mystérieux; il y 
ride des eaux limpides et y soulève un feuillage endormi. Vous avez 
vu quelquefois la lune se lever au-dessus d’un lac agité; ainsi un astre 
nouveau pour moi se lève dans cette tempête et y jette un long rayon 
detendre clarté. » Puis il s'interrompit en disant : « Je suis endormi 
à coup sûr, et je répète en rêvant quelque ballade polonaise. — Non, 
répondit une voix qu'alors il reconnut, vous ne rêvez pas; un astre en 
effet s’est levé en vous : j'ai triomphé, vous m’aimez. » Et Valérie 
souleva son masque. 

En faisant ce mouvement, elle s'était mise debout, et elle avait ap- 
puyé sur l'épaule de Ladislas, qui était resté assis, une petite main que 
semblait animer sous son gant blanc une puissance nerveuse et ma- 
gnétique. Ses grands yeux avaient quelque chose de fixe et de profond; 
c'élaient ces fleurs noires dont parle Henri Heine, ces fleurs enchantées 
qui vous regardent. Tout cela se passait la nuit et au bal masqué. Be- 
mandez à Mozart dans sa tombe si le bal masqué et la nuit ne seront 
pas toujours des ferces magiques! Oleski se sentit entrainé. 11 se pen- 
cha wers elle : — Qui, tu as raison, lui dit-il, je t’aime; c'est toi que 
mon ame tout entière vient de saluer. 

Et il se mit en effet à l'aimer. Ne soyons pas injustes envers Valérie. 
Après sa victoire, elle eut pour celui qu'elle avait conquis tout ce que 
sa nature pouvait éprouver d'enthousiasme. Ce fut bien là ce qui per- 
dit Ladislas; il airmait, lui, l'honnète garçon, avec toute la subiime 
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furie d’un premier amour. Rien de formidable comme ces passions 
inattendues et tardives qu’on éprouve tout à coup pour des femmes 
dont on croyait depuis long-temps n'avoir plus rien à redouter. Un 
jour, il lui déclara qu’il voulait aller vivre avec elle loin du monde, de 
ses bruits et de ses pompes. Il était mordu au cœur de cette vraie ten- 
dresse qui nous rend affamés d'isolement. Valérie n'avait jamais été 
enlevée; elle sourit au projet de son amant. Elle se dit que, dans une 
condition toute nouvelle, un bonheur nouveau lui serait peut-être ré- 
vélé. Puis peut-être aussi pensait-elle que le moment était venu d’en 
finir avec toute une partie de sa vie, que le dénoûment proposé par 
Ladislas clorait à merveille son roman. Enfin il est certain qu'elle ac- 
cepta de bonne grace l'offre passionnée du Polonais, et le lendemain 
donc de ce soir dont j'ai parlé, un grand scandale était donné au 
monde, car le monde se scandalise fort des enlèvemens : il pardonne 
tout aux amoureux, excepté cet acte qui Patteint dans sa propre exis- 
tence; il leur crie par ses mille voix : — N’aviez-vous pas, grand Dieu, 
assez d'heures pour vous lasser lun de l’autre? Vous vous ennuierez, 
vous vous haïrez, et vous finirez par vous quitter pleins de colère et de 
honte. Le malheur veut que ces voix-là aient presque toujours raison. 
Ladislas ne fut que trop puni d’un des plus grands crimes qu'il y ait 
dans la vie mondaine, d’avoir répudié la galanterie pour se livrer tout 
entier à l'amour. 


IL. 


Quand ils furent partis tous deux, ce fut une immense clameur qui 
allait de salon en salon. J'ai déjà dit comment on traitait le pauvre 
Oleski. Valérie inspirait quelque compassion, quoique les railleries 
toutefois ne lui fussent pas épargnées; mais ce qui était jugé plus sé- 
vèrement encore que les criminels, c’était le crime même. Cette mo- 
rale que vous savez s’évertuait en théories sur l'enlèvement. Quand le 
cercle était restreint, quand la conversation prenait un tour intime, 
les vieillards anecdotiers profitaient de la circonstance pour raconter 
leur belle conduite en semblable occasion. — Vous regretteriez, mon 
amie, d’avoir cédé à un entraînement auquel mon amour même me 
donne la force de résister. H est des lois que personne n’a encore bra- 
vées impunément. Un jour... — Si le vieux marquis de Sénilhon est 
encore de ce monde, il vous dira le reste de ce discours que plusieurs 
fois je l'ai entendu placer. A l'endroit où je me suis arrêté, il prend 
une prise de tabac. 

En ce temps-là vivait un Anglais qui n'avait guère d'anglais que 
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le nom. Le comte Édric de Tevelham avait passé en France une jeu- 
uesse qui n’élait pas encore terminée, mais qui touchait à sa fin. Aussi 
beau qu'Oleski,, il avait entendu la vie tout autrement que notre Po- 
lonais. Il avait mis à éviter les faciles amours tout le soin que La- 
dislas mettait à les rechercher. Ce qu'il aimait de la galanterie, c’en 
était par-dessus tout le jeu. On connaît ces chasseurs qui disent : « Je 
n'aime pas le gibier. » Ainsi aurait pu dire Tevelham. L'objet de ses 
poursuites, une fois qu’il l'avait atteint, lui devenait indifférent; mais 
tout le temps qu'il était en chasse, que de piéges, que de ruses il em- 
ployait! Pas de coquette qui parvint à le dépister. Aucune fuite ne le 
rebutait, aucun détour ne l’égarait. Comme on se lasse de tout cepen- 
dant, le métier pour lequel il se sentait créé avait fini par le lasser, 
Nous aurons beau nous débattre contre la tristesse, notre siècle est 
celui de Werther, de Manfred et de René. On ne fera jamais de nous 
des gens qui souriront sans arrière-pensée. Qui dira le contraire men- 
tira. Pas de cœur qui, depuis tantôt soixante ans, ne naisse avec cette 
mystérieuse maladie qu'on appelle l'ennui, l'inquiétude, le spleen. Lord 
Tevelham avait cette maladie-là. Il lui arrivait sans cesse de songer à 
se mettre dans la cervelle ce plomb que les troupiers appellent avec 
un sens profond l’ami de l’homme. « Ce qui me retient, disait-il à 
quelqu'un qui fut à une certaine époque le confident de ses plus se- 
crètes pensées, c'est une certaine curiosité. En dépit de l’expérience et 
de mon bon sens, j'ai peine à croire qu'il n’y ait dans ce monde rien 
qui mérite de nous arrêter. Ce mot de bonheur en définitive doit ré- 
pondre à quelque chose. Si j'avais pu seulement voir comment cette 
chose est faite! » Celui à qui il parlait ainsi lui répondait par une série 
de lieux communs philosophiques; mais Tevelham s’entêtait dans sa 
pensée, et, comme son suicide après tout pouvait être sans inconvé- 
nient affaire remise, il laissait de côté ses pistolets. 

Un soir, il était à l'Opéra aux derniers jours de septembre ou au 
commencement d’octobre, si je ne me trompe, enfin à cette époque 
où Paris a la mélancolie d’un palais abandonné par ses hôtes. 11 était 
seul au fond d’une loge avec l’ami dont nous venons de parler à l’in- 
stant. On jouait la Lucie. Pendant que cette tendre et désolée musique, 
livrée à des doublures de doublures, triomphait par sa seule vertu, et, 
en dépit de ses malencontreux interprètes, exerçait une secrète action 
sur les plus distraites pensées, Tevelham se pencha vers son compa- 
guon et lui dit : — J'ai reçu aujourd’hui une lettre d'Oleski ; il est 
toujours sur les bords du lac de Genève, et il se prétend plus amoureux 
que jamais. Il m'engage à aller passer quelques jours auprès de lui, 
j'ai envie d'accepter son invitation et de partir demain. Vous savez ce 
que je vous ai souvent répété : je veux, avant de mourir, avoir eu le 
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spectacle du bonheur. Si je trouvais ce pauvre garçon heureux, ce se- 
rait pour moi une profonde joie. Cet honnête Ladislas, du reste, mé- 
rite bien d’être aimé. Je le crois capable d’éprouver encore des senti- 
mens dont, pour ma part, j'ai gardé tout au plus l'intelligence. — Là- 
dessus Tevelham poussa un soupir; en ce moment, une bouffée de 
musique arriva du théâtre, en même temps suave et ardente comme 
ces souffles d’un ciel printanier qui nous parviennent après avoir 
traversé une feuillée tout humide d’une pluie d’orage. — Ces accords, 
reprit Tevelham, ont l’air de répondre à ce qui se passe en moi. L’a- 
mour et le lac de Genève m'attirent. Mon cher, je vous écrirai mes 
impressions. Si mes lettres me survivent, ce que j'espère, pour peu 
que vous n'en fassiez pas sur-le-champ des cendres, elles seront pour 
vous un monument qui vous rappellera deux souvenirs : ma mémoire 
et l'amour d’Oleski. 

Ces lettres, en effet, ont été gardées religieusement, et ont servi à 
composer ce récit. On y a fait quelques suppressions et quelques liai- 
sons qui les transforment en sorte de mémoires; mais on a respecté le 
tour personnel. On y a laissé ce je tout plein de vie qui s'applique 
maintenant à un corps disparu au fond d’un fleuve et à une ame ter- 
riblement aventurée dans les champs inconnus de l’autre monde. 
C’est donc à présent lord Tevelham qui va parler. 


ll. 


« Jamais, depuis que j’existe, je ne suis resté, dans aucune de mes 
excursions à travers tous les pays, aussi étranger à la nature que dans 
ce dernier voyage. Je ne crois pas être possédé par aucune manie 
d'imitation , et d’ailleurs, depuis long-temps, la mode n'est plus de 
l'esprit blasé. C’est bien réellement que je me sens fatigué, fatigué 
incurablement dans toutes les parties de mon ame; je n'ai échangé 
quelques regards avec les objets extérieurs qu'auprès de la demeure 
d'Oleski. Un peu avant d’arriver à cette maison d'où l’on domine tout 
le lac de Genève, j'ai penché la tête à la portière de ma voiture; il était 
près de minuit. Le ciel était sombre, un peu orageux, mais cependant 
éclairé çàet là par une lune invisible. Ce paysage, tout empreint de mys- 
tère et de deuil dans ses parures nocturnes, a failli m’émouvoir. J'ai cru 
que quelque écho endormi, quelque note lointaine, comme une voix 
de pâtre au fond d’une vallée, allait s’éveiller dans mon cœur. Je me 
suis trompé; rien n’a troublé le silence accablant dont j'étais rempli. 
0 nature! me suis-je dit, tu es donc aussi une maîtresse dont on peut 
se lasser ! C'est sur cette triste pensée que je suis entré dans la maison 
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de notre ami. Je ne vous dirai rien de ce séjour, vous savez que j'exècre 
les descriptions ; c’est un de ces nids destinés à la poésie et à l'amour, 
presque toujours veufs des hôtes pour lesquels on les a construits, 

« Tout le monde était couché; mais on a réveillé Oleski. Ik est venu 
me surprendre dans une grande chambre où l’on m'avait installé déjà, 
et, après m'avoir embrassé, il s’est assis sur le pied de mon lit. J'avoue 
que je l’ai trouvé un peu vieilli. Son visage n’a plus cette pureté de 
lignes que les sculpteurs admiraient tant en lui. Plus d’un cheveu 
blanc serpente dans cette chevelure de Bacchus. Il s’est aperçu de ce 
qui se passait en moi, et il m'a dit : « Le temps où l’on voulait me 
faire poser pour Endymion est passé. La lune me voit tous, les soirs 
sans devenir amoureuse de moi... » Puis il a ajouté sur-le-champ en 
riant : « Du reste, je ne me soucierais pas d’elle, car j'ai trouvé le seul 
amour pour lequel je veuille vivre. » C'était là que je l’attendais, et 
je me suis sur-le-champ écrié : 

« — Ainsi, tu es heureux! 

« Alors il s’est recueilli un instant, et une pensée pénible a évidem- 
ment glissé sous son front. Tu sais qu'aucun mensonge ne pourrait 
sortir de sa bouche. 11 a toujours eu avec un ami la parole franche, 
généreuse et chaude comme du bon vin. Nous étions d’ailleurs dans 
une de ces situations où la vérité est un besoin et un plaisir. Seuls an 
milieu de la nuit, au sortir d’une longue séparation, nous ne pouvions 
pas refuser au culte de notre amitié la libation de quelques mots ex- 
pansifs et sincères. 

« — Non, me dit-il, je ne puis vraiment pas m'appeler heureux, 
parce que j'ai l'éternelle inquiétude de tous ceux qui ne portent pas 
en eux-mêmes leur bonheur. Tu comprends de qui dépendent la tris- 
tesse et la joie de toutes mes heures. Quand je vois un nuage sur ses 
traits, je suis plus désolé qu’un enfant qui aperçoit de grosses nuées 
dans son ciel du dimanche. Je cherche à la distraire, et je sens les 
larmes près de me suffoquer. 

« Ce qui prouve qu'un cœur d’homme blasé est encore moins dur 
qu'un cœur de coquette, je me sentis pris d’un élan d’attendrisse- 
ment. 

« — Tu l’aimes donc bien? 

« — Je l'aime jusqu’à la folie. 

« — Et elle n’est point reconnaissante jusqu’à l’adoration, S'il en 
est ainsi, je m'indigne et je pars. 

«— Ah! mon ami, quoi d'étonnant à ce que par instans elle souffre? 
Songe donc qu'elle a tout quitté pour moi! 

_« Pauvre Ladislas! j'avais prévu le cri banal de ce cœur honnête. 
Qu'avait-elle quitté pour lui, sa Valérie? La marquise d'Éponne avait. 
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perdu depuis long-temps un mari dont elle gardait un souvenir ab- 
horré. Elle n'avait jamais eu d’enfans. Ce tout qu’elle avait abandonné, 
c'étaient donc les visites entre quatre et six heures, ces soirées où l’on 
s'amuse si rarement, ces grands bals où il est convenu qu’on s'ennuie 
toujours, enfin cette série de plaisirs dont on se plaint du matin au 
soir les uns aux autres. Il faut avouer qu’à ce compte-là Oleski avait 
tout quitté bien plus qu’elle. Il avait dit adieu, lui, à cette vie pour 
qui nombre de gens condamnent leurs vieux jours à la solitude, et 
leur race à l’extinction. Il avait répudié la vie de garçon; mais ni vous 
ni moi n’y changerons rien : il sera toujours convenu que les femmes, 
en s’abandonnant à nous, atteignent à l'héroïsme du sacrifice, tandis 
qu'en nous livrant à elles, nous n’immolons ni un devoir ni un plai- 
sir, nous n’apportons ni une inquiétude ni un trouble dans notre 
existence. Je n’essayai pas de détruire cette conviction chez Ladislas; 
d’ailleurs j'ai toujours soigneusement évité de m’attaquer aux lieux 
communs. Ce sont d'énormes faix que l’on soulève un instant, mais 
qui retombent sur vous et vous écrasent. Je le laissai donc continuer. 

«a— Je veux être juste, fit-il en prenant une voix grave et une phy- 
sionomie pleine d’une mélancolique équité; j’apprécie toute l'étendue 
de ses sacrifices, et, si je m’afflige souvent, je ne m'irrite jamais. Du 
reste, elle me fait oublier en quelques minutes des heures de souf- 
france. C'est toujours cet adorable esprit que tu as connu, ce charme 
que je n’ai senti qu’en elle. Hier soir, en me tendant une tasse de thé, 
elle avait une si ravissante attitude, que je me suis mis à ses genoux. 
Malheureusement je lui ai dit : « Vous êtes pour moi en ce moment, 
dans notre amoureuse soJitude, une apparition de la grace mondaine.» 
A ce mot, elle est devenue toute rêveuse, et j'ai compris ma cruelle 
gaucherie. 

« Je comprenais, moi, cet intérieur, je n'avais plus besoin d’inter- 
roger Oleski. 

« Le lendemain de mon arrivée, j'ai déjeuné en tête-à-tête avec La- 
dislas. M» d’Éponne était souffrante, et m’a fait dire qu’elle ne pa- 
raîtrait qu'au dîner. Je me suis fort bien accommodé de son absence. 
Notre repas a été animé. Après le lierre et la vigne, point de choses 
qui s'accordent mieux que le vin et Pamitié. Nous avons oublié un in- 
stant, Ladislas, qu’il était le plus amoureux, et moi, que j'étais le plus 
ennuyé des hommes. Quand, appuyés sur la table en face l’un de 
l’autre, nous nous sommes mis à fumer, tout le régiment de nos sou- 
venirs, musique en tête, a défilé devant nous. Je retrouvais nôtre 
Oleski tel que nous l'avons tous aimé. Rien de fugitif malheureuse- 
ment et de triste en dernier résultat comme ces apparitions que nous 
Sommes de nous-mêmes à de certaines heures. Tout d’un coup le fan- 
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tôme s’évanouit, et nous découvre l’homme réel avec les infirmités 
d’ame et de corps dont l’a affligé le temps. Entraîné par cette vérité 
qui sort de la cave bien plus souvent que des puits, je dis brusque- 
ment à Ladislas je ne sais quoi de très tendre pour lui, mais d'assez 
dur pour ses amours. Sur-le-champ son front pâlit, ses yeux prirent 
une expression sombre, et j'eus de nouveau devant moi Ladislas l’'amou- 
| reux, le fatal Ladislas, le Ladislas que l’on nous a pris et que l’on nous 
| a changé. | 

« Je la vis enfin, la femme aux funestes sortiléges. Valérie n’a point 
| vieilli. Son visage n’a pas pris une ride, sa taille a toute son élégance, 
| et cependant, est-ce un jeu bizarre de mon esprit? je n’ai plus re- 
trouvé la marquise d’Éponne telle que j'étais habitué à la rencontrer 
chaque soir autrefois. IL m’a semblé qu'il s'était fait en elle une mys- 
térieuse altération. D'abord sa toilette m'a paru beaucoup trop recher- 
chée pour une réunion de trois personnes au fond d’une villa de la 
Suisse. IL y avait dans sa chevelure une rose, et autour de ses épaules 
des dentelles qui m'ont semblé d’un caractère fâcheusement andaloux. 
En cherchant à débrouiller mes impressions, je me suis aperçu que je 
lui trouvais quelque chose de l'actrice. Quand on s'éloigne du monde, 
on tourne à une simplicité primitive ou à une affectation théâtrale. Je 
vis sur-le-champ que la solitude avait produit les effets les plus oppo- 
sés sur le héros et sur l’héroïne du roman ouvert devant moi. 

« C’est un quart d'heure seulement avant le dîner que Valérie est 
descendue au salon. Notre abord a été tout simplement des plus gènés. 
Elle avait l’air d’un banquier que l’on revoit après une faillite. Comme 
en définitive elle ne m'a rien emporté, pas même une distraction, car 
ni son esprit ni sa beauté ne m'ont jamais été sympathiques, j'aurais 
voulu pouvoir lui dire : — Mais je ne vous en veux pas, je ne vous en 
ai pas voulu un instant; ce n’est pas à moi que vous avez fait banque- 
route. — Malheureusement j'ai été obligé de le prendre d’abord sur 
un {on fort cérémonieux. Elle m’a interrogé sur mon voyage. Je n’ap- 
partiens pas aux deux seules classes de voyageurs que j'aie encore ren- 
contrées; je ne recueille ni les aventures de mes malles ni les impres- 
sions de mon cœur. Je n’avais donc à lui faire qu’une réponse fort 
concise. Je ne voulais point parler de Paris, puisque c'était là le dou- 
Joureux souvenir qu'il fallait avant tout conjurer sur les bords du lac 
de Genève. Nous étions pris par un de ces silences qui sont froids à 
vous enrhumer, quand nous nous sommes mis à table. 

« Le diner a été moins lugubre que je ne le redoutais. Par une heu- 
reuse inspiration, j'avais mis dans ma voiture, au nombre des romans 
destinés à charmer mon voyage, Delphine et Corinne; j'ai fait une ti- 
Le rade sur Mme de Staël, et Valérie s’est un peu animée. M=* de Staël est 
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une sorte de Byron féminin qui exercera toujours, comme l’auteur de 
Childe-Harold, une puissance mystérieuse sur certains esprits. Elle 
aussi aura éternellement une école où l’on copiera avec plus ou moins 
de bonheur les traits saillans et originaux de sa vie. Ladislas, par une 
_bizarrerie qu'on retrouve chez plus d’une nature, aime tout ce qui 
tient aux arts et déteste tout ce qui, de près ou de loin, touche à la 
littérature. Il ne se mêlait pas à notre conversation, mais il jouissait de 
voir le sourire sur les lèvres de Valérie. Après le diner, la glace était 
rompue, comme on dit, et ces mille incidens qui naissent d’une con- 
versation une fois engagée nous ont occupés toute la soirée. Mve d'É- 
ponne m'a dit en se retirant : — Il y a long-temps que je n’avais fait 
de tels excès de causerie; je croyais qu'il y avait des choses dont je ne 
devais plus parler. — J'ai regardé Oleski avec inquiétude. Je crois qu'il 
n'avait pas entendu cette phrase fort peu obligeante pour lui. Il sem- 
blait heureux. Mon intimité avec Valérie a l'air de lui faire plaisir. Il 
pense avec grande raison que je suis à coup sûr de tous les hommes 
celui dont il pourrait le moins être jaloux. Cette histoire de Château- 
neuf et de Ninon, qui, dans leur quatre-vingtième année, imaginè- 
rent un beau soir de se parler d'amour, serait, auprès d’une liaison 
entre M" d'Éponne et moi, la moins bizarre des aventures. C’est plus 
d’un siècle que nous avons l’un pour l’autre. Nous sommes Philémon 
et Baucis devenus arbres après s'être connus de tout temps et ne s’être 
jamais aimés. » 


IV. 


« Imaginez que je lui ai dit à elle-même cette sottise qui terminait 
ma dernière lettre. Voici comment la chose est advenue. Ladislas est 
entré hier matin dans ma chambre. — Mon cher Tevelham, s'est-il 
écrié en riant, je vais te donner une preuve de confiance dont, je l’es- 
père, ton amitié sera flattée, et ton amour-propre ne souffrira pas. Je 
vais passer vingt-quatre heures à Genève, où m'appellent des confé- 
rences avec un homme d’affaires. Je te laisse seul avec Valérie.—Il y a 
donc quelque chose de fatal, fis-je en regardant Ladislas, dans l’habita- 
tion régulière et continue d’un homme avec une femme, quelle qu’elle 
soit. L'amant qui vit conjugalement avec sa maîtresse tournera tou- 
jours au mari. Enfin tu te trouves avoir raison cette fois. Je respecterai 
ton bonheur... — Qui ne serait pas le mien, allais-je ajouter; mais je 
jugeai prudent de m'arrèter dans le sentier glissant de la plaisanterie. 
Je serre la main à Ladislas; il s’en va, et me voici maître du logis. 

« On m’a laissé déjeuner tout seul avec un vieux vin qui m’a tenu 
fidèle compagnie. J'ai dormi dans la journée; à quatre heures, en pas- 

TOME XVI. 2 
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sant près du salon pour aller faire une promenade dans le pare, j'ai 
entendu des accords de piano; c'était Valérie jouant une valse. J'ai 
marché jusqu'à elle sur la pointe des pieds; elle était placée de manière 
à me tourner le dos, mais il y avait une glace devant elle. A un im- 
perceptible mouvement de sa tête, j’ai compris qu’elle m'avait vu et 
qu'elle allait feindre la surprise. En effet, son jeu s’est ralenti et a pris 
quelque chose de plaintif, quand tout à coup elle s’est retournée avec 
un léger cri; elle avait dans les veux des larmes qu’elle a rendues en- 
core plus visibles en les essuyant brusquement. — Ah! fit-elle, pour- 
quoi êtes-vous entré ainsi? Vous devez bien comprendre qu'il y a des 
momens où je souffre; mais je ne veux point qu’on me voie dans un 
de ces momens-là.— Ce disant, elle se leva prestement et alla s'asseoir 
sur un petit canapé où je pris place auprès d'elle. J'avais déjà jugé la 
situation. Je m'étais trompé en pensant que Valérie rejetterait la pen- 
sée de toute coquetterie avec moi. A Paris, nous nous étions toujours 
évités par cette excellente raison, que nous n'avions rien à nous appren- 
dre, que les analogies mêmes de nos deux natures étaient pour nous 
une source d’ennui. Un soir seulement, où il était question de proverbe, 
Ms d’Éponne m'avait interpellé. — Nous pourrions, m'avait-elle dit, 
jouer un proverbe à nous deux qui s'appellerait à corsaire corsaire 
et demi.— Je lui avais répondu fort gravement : — Je serais le corsaire 
et demi, madame. — Sur quoi, elle m'avait répliqué d'assez méchante 
humeur : — Ce mot-là ne me le ferait point croire. Il sent furieuse- 
ment la vieille méthode de ces roués qui débutent dans leurs attaques 
par l’aplomb, la superbe, l'abus étourdissant de la confiance. — J'aurais 
pu contre-répliquer à mon tour; mais je m'étais éloigné silencieuse- 
ment. Telle avait été notre unique escarmouche. Aujourd’hui, dans le 
désœuvrement de la solitude, elle s’attaquait franchement à moi. Dès 
le lendemain de mon arrivée, les hostilités commençaient et commen- 
çaient vivement. Je résolus de les faire cesser. 

« — Écoutez, lui dis-je : Ladislas est parti ce matin; nous voilà con- 
damnés à un tête-à-tête que vous ne savez comment remplir. Vous 
avez envie de jouer avec moi le proverbe dont vous m'avez parlé un 
soir. Vous rappelez-vous ce souvenir? Je ne sais pas lequel des deux 
corsaires serait vainqueur, si le combat que vous m'’offrez avait lieu: 
mais le bonheur de notre pauvre Oleski pourrait bien périr dans l'ac- 
tion. Ce brave garçon, quoiqu’il soit de nous trois le plus avancé dans 
la vie, croit encore à maintes choses dont nous avons depuis long- 
temps reconnu le néant. S’il pouvait un instant seulement se défier 
de moi, se plaindre de vous, il éprouverait un désespoir dont la seule 
pensée m'effraie. Les deux fantômes que lui présentent ses heureuses 
visions, l’amitié et l'amour, lui sembleraient envolés de ce monde. Il 
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se trouverait dans de plus épaisses ténèbres que celles qu’a chantées 
Byron. Et pourquoi lui donnerions-nous ce chagrin? Ah! sil nous 
était possible d'acheter, en oubliant notre ami, une nouveauté, même 
une nouveauté fatale comme celle dont Eve a fait la conquête, ma foi, 
je dirais avec ivresse : Oublions-le, ce digne Oleski! Oui, vous savez 
que je le dirais. Malheureusement la nouveauté n'a rien à démêler 
avec nous, Nous nous connaissons tellement que nous en avons eu 
pendant long-temps de l'humeur lun contre l’autre. Si je pleurais, 
vous me diriez à quel procédé sont dues mes larmes, et je pourrais 
vous dire, moi, où vous ferez tel geste, où vous aurez tel sourire, où 
votre voix prendra telle inflexion. Tenez, je ne sais même pas depuis 
quelle époque je vous connais, tant notre connaissance est ancienne et 
profonde, et je finis par ce que je vous ai éerit déjà. » J'avais soulagé 
mon cœur et rendu toute ma pensée. 

« Valérie était décidée à ne pas laisser échapper l’oc:: sion de se re-- 
trouver pendant quelques heures en pleine coquettene, et ma tirade 
fut perdue; elle aurait pu ou rire ou se fâcher, ce qui peut-être bien, 
du reste, n’eût rien changé à la marche qu’au bout d’un certain temps 
devait suivre notre entretien. Elle ne se donna pas la peine de modi- 
fier son premier plan. Quand j’eus fini de parler, elle leva deux grands 
yeux tristes et distraits qu’elle avait tenu baissés pendant mon dis- 
cours, me jeta un long regard, et me dit comme au sortir d’une rêve- 
rie où ma parole n’eût point pénétré : 

«— En vérité, je vous demande pardon de ma maussaderie; ne venez- 
vous pas de dire que nous nous connaissons depuis long-temps? Oui, 
notre connaissance est ancienne, vous avez raison, et je devrais avoir 
un visage plus souriant pour fêter un ami. Que voulez-vous? quand je 
tombe dans un de ces cruels accès d'humeur noire, je ne sais plus 
comment en sortir. 

« — Allons, pensai-je, le rôle de confident et de consolateur m'est 
décidément imposé. Je ne me résignai pas sur-le-champ toutefois. Je 
songeai encore à une lutte; mais je devais bientôt succomber. 

« Le diner fut court. Valérie appartenait à l’ancienne école des 
femmes qui ne mangent pas, c’est-à-dire qui mangent avec distraction 
et rapidité. Elle faisait disparaître ce qu’on lui servait par une véri- 
table prestidigitation, et se trouvait ensuite devant vous, le regard 
éthéré, l'assiette vide, comme Ariel obligé d’assister au repas de Cali- 
ban. Ce n’est pas du reste assurément que je veuille blämer sa mé- 
thode. J'aime encore mieux cette manière que le procédé plus mo- 
derne des femmes qui se livrent avec ostentation au gros appétit, sous 
prétexte de haine contre les héroïnes de roman. Le diner fini, nous 
voici tous deux pour de longues heures dans un grand salon, seuls. 
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avec un piano, des vases de fleurs et toutes les pensées qui naissaient 
naturellement du lieu et de la situation. 

« Je vous fais en ce moment-ci la plus complète des confessions. Ce 
n’était pas assurément le désir d'ajouter à ma vie un chapitre à la 
Crébillon qui me tourmentait en regardant Mw° d'Éponne. Si ce mou- 
vement s'était passé en moi, je vous le dirais bien franchement. Le 
fait est qu’en rendant justice aux graces de Valérie, je ne me sentais 
attiré vers elle par aucun de ces ardens et rapides entraînemens chers 
à la galanterie du siècle dernier. Si vous voulez comprendre ce que 
j'éprouvais, imaginez-vous un braconnier qui s’est fait sur son hasar- 
deux passe-temps les plus persuasives homélies, qui s’est juré de tra- 
verser les bois sans regarder le tracé des lièvres, ni écouter le chant 
des perdrix, et qui se trouve à l'écart, avec son fusil, devant une pièce 
de gibier. Je me sentis saisi par la toute-puissance de l'habitude, par 
la fatalité du métier : je m’assis à côté de Valérie, qui s'était replacée 
sur le sofa où nous étions avant le diner. 

«— Tenez, lui dis-je, pourquoi essaierais-je de lutter et mettrais-je 
ma pauvre cervelle à la torture pour vous entretenir de tout ce qui 
ne m'intéresse pas, quand je sens toutes mes pensées se transformer 
en mots brülans sur mes lèvres pour vous parler de ce qui a toujours 
été l’unique intérêt de ma vie? Je n'étais pas assurément plus sot que 
bien d’autres. Je suis d’un pays où l'on s’enivre des triomphes de la 
parole, et où j'avais le droit, par ma naissance, de transformer en 
harangue chacune de mes pensées sur la chose publique; je n’ai ja- 
mais prononcé deux phrases de suite devant vingt hommes réunis. On 
m'offrirait demain la gloire de Pitt, que je la repousserais. Mon ambi- 
tion a été uniquement ceci, de trouver un jour chez une femme un 
cœur qui renfermerait le secret que les savans cherchent dans l’étude 
et les saints dans la foi. 

« Elle m'interrompit en riant. — Nous le jouons donc enfin, notre 
proverbe. Vous êtes Faust, n’est-ce pas? eh bien! je suis Fausta. Ce 
que vous cherchez, c’est une pierre philosophale à laquelle vous don- 
nez le nom de l'amour; c'est là ce que moi je cherche aussi. Seule- 
ment, pour arriver à l'or qu'ils rêvaient, savez-vous ce que les alchi- 
mistes jetaient dans leurs fourneaux ? 

« — De l'or, lui dis-je. 

«— Précisément. El bien! pour arriver à l'amour que nous rêvons, 
nous aurions besoin d'avoir à dépenser de l'amour. Or ce qui nous a 
manqué à tous deux, c’est de pouvoir aimer. 

« Je me mis à rire à mon tour : c’est sur ce mot si vrai que nous 
aurions dû nous arrêter. Malheureusement on ne s'arrête pas dans le 
chemin où nous étions. M=° d'Éponne avait eu, comme moi, son élan 
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de franchise. Cette franchise même devint un instrument de sa coquet- 
terie. Ce n’est pas vous que j'ai besoin d'’initier à toutes les contradic- 
tions, à tous les caprices, aux longs détours et aux brusques transi- 
tions, à la série d’accidens, en même temps fatale et imprévue, de 
ces entretiens où les filles d’Êve luttent d’agilité et de souplesse avec 
le serpent. Le déplorable résultat de tout ce qui fut dit entre Valérie 
et moi, le voici : c'est qu’au bout de quelques heures deux êtres inca- 
pables d'aimer qui que ce soit et surtout de s'aimer entre eux, deux 
êtres que ne poussaient l'un vers l’autre ni la mystérieuse inspiration 
du cœur ni l’irrésistible transport des sens, deux êtres qui se jugeaient 
avec sagacité en se jugeant sévèrement, s’unissaient sur les débris 
d’un bonheur qu'ils auraient dû tenir pour sacré. Quand je me reti- 
rai chez moi, j'eus une douloureuse vision d’Oleski. Je songeai à la 
noble et vraie passion dont le matin encore j’étais le confident. A quoi 
était sacrifiée la sincère affection de cette ame droite? Aux factices 
babitudes de deux esprits pervertis. Ainsi va ce monde depuis long- 
temps. La félicité d’Oleski sera une ruine de plus parmi ces innom- 
brables ruines de joie, d’illusion, de confiance où des cœurs cruels et 
désenchantés abritent de froides amours. » 


Y. 


« Je vous écris avec précipitation, avec colère, avec désespoir. Tout 
cela tient à un même motif que je veux sur-le-champ vous dire. Je 
serai soulagé quand je vous aurai fait cet aveu. Dans quelques heures, 
j'aurai enlevé M: d’Éponne. Je vous vois d’ici un air qui n’irrite. Eh 
bien! oui, je l’aurai enlevée. J'aurai mis dans la vie d’Oleski la plus 
brûlante des douleurs et dans ma vie le plus écrasant des ennuis. La 
fatalité l'aura voulu, cette fatalité que nous créent en devenant une 
puissance invincible les forces combinées de nos sottises et de nos pas- 
sions. Je vous raconterai ce qui est arrivé, autant que me le permet- 
tront les souvenirs ardens et confus dont je suis assailli en ce mo- 
ment. 

« Depuis quelques jours, je ne songeais plus qu’à quitter la maudite 
villa d’Oleski; mais, toutes les fois que j'annonçais mon départ, c'é- 
taient chez Valérie des emportemens devant lesquels je reculais. Elle 
en était venue à tout me dire sur la lassitude désespérée qu'elle avait 
de notre pauvre ami. — Non, s’écriait-elle, je ne puis pas supporter la 
pensée que vous me laissiez ici enchaînée à cet homme dont un ca- 
price insensé m’a fait la compagne. Vous me dites qu’il m'aime : eh 
bien! je lui en veux de m’aimer; son fatigant, son oppressif amour, 
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c'est une chasuble de plomb qu’il na jetée. Je ne suis pas encore 
damnée pour endurer un pareil supplice. Ses expressions, ses paroles, 
son silence, en lui tout me fait mal. Il est bon, me répétez-vous sans 
cesse; que sa bonté lui inspire donc le désir de me voir heureuse, 
c’est-à-dire loin de lui! Édric, c’est avec vous que je veux vivre. Vous 
n'êtes pas bon, vous, à ce que vous dites; au moins vous êtes intelli- 
gent, ce qui vaut mieux. Si, ce qui est bien invraisemblable, je souf- 
frais parce que vous m’aimeriez trop, parce que vous m'auriez trop 
aimée, vous ne viendriez pas m'oftrir pour remède de m'aimer encore 
davantage! Tenez, je ne puis le comparer qu’à ce paysan de l’autre 
jour à qui je disais : « Je suis lasse de votre affreux laitage, il m’a ren- 
due malade, » et qui me répliquait : « Prenez-en tous les matins, ma- 
dame, vous vous y accoutumerez. » 
« Je lui répondais que sa liaison avec Oleski était assurément un 
malheur, mais que c'était un malheur irréparable; que le monde, 
dont elle avait déjà tellement blessé tous les instincts, irrité toutes les 
passions, ne lui pardonnerait jamais un second scandale. « Le monde, 
me disait-elle avec raison, n’en suis-je pas à jamais séparée ? Les voies 
où je suis engagée ne sont pas les siennes, il ne peut pas avoir la pré- 
tention de m’y guider. Mon Dieu! Édric, vous pensez sur ce point 
ri comme moi, seulement vous voudriez me laisser me débattre avec 
| ma destinée. Vous craignez que je ne devienne votre Ladislas. Vous 
vous trompez; je ne vous tourmenterai jamais comme il me tour- 
mente. Si un jour vous souffrez trop auprès de moi, quoiqu'en vérité 
je me croie destinée à vous aimer, oui, vous avez beau sourire, quoi- 
que je vous aime, je vous saurai gré de ne pas me cacher votre souf- 
france; je ne tomberai pas à vos genoux en criant : « Je veux ton 
amour ! » je vous dirai : « J'y consens, avise au salut de ta liberté! » 
« Tandis qu’elle me tenait ces discours, Oleski me rendait fou de son 
côlé. Chaque jour, il me faisait des confidences déchirantes. Il me ra- 
contait toutes les froideurs, tous les caprices qu'il était obligé d’es- 
suyer, et me demandait ce qu'il devait faire pour rendre un peu de 
bonheur à sa vie. Je restais muet. Lorsqu'il pleurait, j'aurais pres- 
que pleuré avec lui. Je n’ai jamais eu un cœur vraiment égoïste après 
tout, quoique j'aie depuis bien long-temps un esprit désabusé. J'au- 
rais voulu pouvoir remédier aux souffrances de ces deux êtres-entre 
lesquels j'étais venu me placer. Je comprenais Valérie et je plaignais 
Ladislas. Quant à moi, je m’accusais. Un beau jour, j'éprouvai une 
l mouvelle espèce de chagrin à laquelle je devais m’attendre. Je m’aper- 
( çus qu'Oleski était jaloux, et rien n’était plus douloureux que la ma- 
| nière dont il exprimait sa jalousie. I avait l'air d’implorer ma pitié, 
k de me demander grace pour la seule joie qu'il pût avoir encore dans ce 








og eme A 


LE 











CARACTÈRES ET RÉCITS. 23 


monde. Je me rappelle surtout qu'une fois, il y a de cela bien peu de 
temps, j'éprouvai, en jetant les yeux sur lui, un véritable serrement de 
cœur. Après un mot de Me d'Éponne dont ilavait été justement alarme, 
son regard s’attacha sur moi avec une expression suppliante. Il sem- 
blait me dire : « Ne te mets pas devant mon dernier rayon de soleil. » 

« Or vous connaissez comme moi l'impatiente et vaillante nature 
d'Oleski;, mais cette humilité, cette douceur tiraient leur source, chez 
cette ame vaincue par la passion, du besoin de garder à tout prix sa 
tendresse; puis en cela peut-être il y avait aussi un peu d’affection 
pour moi. J'étais résolu de céder à cette prière quand est survenue la 
catastrophe qui a décidé de notre sort à tous. Ce matin, Ladislas nous 
a proposé une promenade sur le lac. Les plaisirs champêtres n'ont ja- 
mais été trop de mon goût; je crois que Valérie me les apprécie pas 
beaucoup plus que moi. Puis le temps n'avait rien d’engageant : le 
ciel était sombre, l'air froid. Toutefois Ladislas insista avec tant d’é- 
nergie, que je fus obligé d'accepter cette promenade à la Saint-Preux. 
A peine fümes-nous éloignés du rivage, que le ciel devint tout-à-fait 
orageux. Les tempêtes sur le lac de Genève sont souvent aussi dange- 
reuses que sur la mer. M®° d'Eponne voulait regagner la terre; Oleski 
voulut continuer la promenade, Je le regardai, et, je dois l'avouer, je 
lui trouvai une serte d'expression sinisire. Il avait Le visage très pale, 
et dans le regard quelque chose de résolu. 1! me sembla que Valérie 
avait peur, et il me vint de singulitres pensées. Je n’eus point du reste 
le temps de faire de longues réflexions. Oleski tenait le gouvernail; 
notre rameur était un domestique qui lui ctait {out dévoué. 

« Soudain un brusque mouvement, dont je ne me suis pas encore 
rendu compie, fut imprimé à notre bateau, et nous voilà tous les trois 
dans le lac. Malheureusement notre roman ne devait pas avoir encore 
son dénoûment. Au bout de quelques instans, nous étions tous hors 
de péril. Une embarcation qui passait près de la nôtre avait vu notre 
naufrage. J'y déposai Valérie, que j'étais parvenu à saisir. Chose 
étrange, Ladislas, si célèbre entre lous les nageurs par son agilité, sa 
force et son audace, fut celui de nous qui resta le plus long-temps sous 
l'eau. Son domestique et un marinier du lac le retirèrent évanoui. Il 
dit, quand il put parler, qu’il avait été pris par une crampe. On le porta 
dans sa maison, où, depuis cette après-midi, il est en proie à une 
fièvre ardente. Pendant qu'il lutte contre le mal, voici ce qui se passe 
chez lui. 

« Il y a quelques heures, Valérie est entrée dans ma chambre d'un 
air et d’un pas de fantôme. Elle m'a pris le bras tout comme la statue 
du commandeur, et elle ua dit : « Édric, il faut que nous partions 
celte nuit! » Je me suis exclamé comme vous pourez l'imaginer, je lui 
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ai représenté qu'il y avait quelque chose de monstrueux à quitter en 
ce moment Ladislas, que ce serait lui porter un coup dont infaillible- 
ment il mourrait. « Le coup, a-t-elle répondu, est porté; Ladislas sait 
que je vous aime et que j'ai été à vous. Il le sait depuis ce matin, et 
c’est pour cela qu'aujourd'hui il nous a proposé cette funeste prome- 
nade, où il voulait mourir et se venger. En me repoussant de son 
chevet, il m'a tout dit. » 

« Vous comprenez maintenant comment cette femme a triomphé. 
Mon devoir m'est impérieusement tracé, puisque le malheur veut 
qu’il y ait devoir pour moi en cette aventure. Ce n’est pas moi qui en- 
lève, je suis enlevé. J'aurais pu si paisiblement me brûler la cervelle, 
il y a de cela un mois à peine! Et Oleskil.… S'il se tue, lui, ce sera avec 
un affreux désespoir. Quand on souffre d’un amour comme le sien, il 
semble que dans la mort elle-même on ne trouvera point d'asile, qu’on 
y sera toujours poursuivi d'un même regard, contre lequel il n’y a pas 


de ténèbres. Comme il méritait de ne pas avoir Valérie pour maîtresse 
et moi pour ami! » 


VI. 


Je ne crois pas que, depuis cette dernière lettre, Tevelham ait écrit 
à personne. Mw- d’Éponne et lui allèrent chercher en Amérique la dis- 
traction, ce pâle fantôme que poursuivent souvent, même sans espoir 
de le rencontrer, ceux qui ont renoncé à l'éblouissante vision du bon- 
heur. On sait comment ce couple a fini. Oleski est mort dans un cou- 
vent d'Italie. Malgré ce qu'il y eut d’énergique dans son amour, je 
ne suis pas sûr qu'il eût jamais voulu se noyer avec Tevelham et Va- 
lérie. J'ai entendu dire, je ne sais trop comment, que l'accident du 
lac était bien un véritable accident. Mw: d’Éponne aurait donné à cette 
aventure la sombre explication qui détermina Tevelham à l'enlever. 
La scène entre elle et Ladislas l’éloignant de son chevet serait une 
scène de son invention. Oleski n'aurait appris la mort de toutes ses 
illusions qu'après le départ des deux fugitifs. Je donne ces conjectures 
pour ce qu'elles sont. Tout l'intérêt de ce récit, c’est, suivant moi, la 
réalité. J'ai recueilli une mélodie de ce mystérieux instrument qu'on 
appelle le cœur humain. L’air est exactement noté : que chacun en 
apprécie à son gré le sens et l’harmonie. 


PauL DE MOLÈNES. 








BEAUMARCHAIS 


Sa Vie, ses Écrits et son Temps. 


J'entrai un jour, conduit par un petit-fils de Beaumarchais, dans une 
maison de la rue du Pas-de-la-Mule, et nous montâmes dans une man- 
sarde où personne n'avait pénétré depuis bien des années. En ouvrant, 
non sans difficulté, la porte de ce réduit, nous soulevâmes un tourbil- 
lon de poussière qui nous suffoqua. Je courus à la fenêtre pour avoir 
de l'air; mais, de même que la porte, la fenêtre avait si bien perdu l’ha- 
bitude de s'ouvrir, qu'elle résista à tous mes efforts; le bois gonflé et 
altéré par l'humidité menaçait de s’en aller par morceaux sous ma 
main, lorsque je pris le parti plus sage de casser deux carreaux. Nous 
pûmes enfin respirer et jeter les yeux autour de nous. La petite chambre 
élait encombrée de caisses et de cartons remplis de papiers. J'avais de- 
vant moi, dans cette cellule inhabitée et silencieuse, sous cette couche 
épaisse de poussière, tout ce qui restait de l’un des esprits les plus vifs, 
d'une des existences les plus bruyantes, les plus agitées, les plus étranges 
qui aient paru dans le siècle dernier; j'avais devant moi tous les pa- 
piers laissés, il y a cinquante-deux ans, par l’auteur du Mariage de 
Figaro. 

Lorsque la superbe maison bâtie par Beaumarchais sur le boulevard 
qui porte son nom fut vendue et démolie, les papiers du défunt furent 
transportés dans une maison voisine et enfermés dans le cabinet où je 
les ai trouvés. La présence d’une brosse et de quelques gants destinés 
à préserver les mains de la poussière indiquait qu’on était venu au- 
trefois de temps en temps visiter ce cabinet. Peu à peu les visites 
étaient devenues plus rares, la mort avait enlevé successivement la 
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veuve et la fille de Beaumarchais; son gendre et ses petits-fils, très dé- 
voués à sa mémoire, mais plus occupés des affaires de ce monde que des 
questions de littérature et d'histoire qui se rattachent à son nom, 
avaient laissé dormir en paix tous ces papiers, attendant une occasion 
favorable de les mettre au jour (1). Et c’est ainsi que des documens pré- 
cieux, c'est ainsi que tous les souvenirs d’une carrière extraordinaire 
étaient restés enfouis dans une cellule abandonnée, dont l'aspect m'in- 
spirait une mélancolie profonde. En troublant le sommeil de ce tas de 
papiers jaunis par le temps, écrits ou reçus autrefois, dans le feu de la 
colère ou de la joie, par un être duquel on peut dire ce que M: de 
Staël a dit de Mirabeau, par un être si animé, si fortement en possession 
de la vie, il me semblait que je procédais à une exhumation ; il me 
semblait voir une de ces tombes du Père-Lachaise qui, vers la seconde 
ou troisième génération, se couvrent de ronces pour nous rappeler sans 
cesse l’oubli qui nous suit sur cette terre où nous passons si vite. 
Cependant une partie de ces papiers était classée avec soin : c’était 
celle qui a trait aux affaires si nombreuses et si variées de Beaumar- 
chais comme plaideur, négociant, armateur, fournisseur entrepreneur, 
administrateur (2). La partie des papiers offrant un intérêt biogra- 


(1) Métant occupé déjà de Beaumarchais à l’époque où j'ai eu l'honneur de suppléer 
pour la première fois M. Ampère dans la chaire de littérature française au Collége de 
France, j'avais depuis long-temps le projet de publier le résultat de mes études; mais je 
n'avais à ma disposition que des documens plus ou moins connus, lorsqu'un hasard 
heureux m'a mis en rapports avec MM. Delarue, gendre et petit-fils de auteur du Ma- 
riage de Figaro, qui ont bien voulu, avec une obligeanee dont je ne saurais être assez 
reconnaissant me confier tous les papiers de leur beau-père et aïeul, en me laissant d'ail- 
leurs une liberté entière de mise en œuvre et d'appréciation dont je n’abuserai pas, mais 
sans laquelle il me serait impossible d'écrire une page. 

(2) Devenu riche et jouissant de la réputation d'un homme universel, Beaumarchais 
voyait affluer chez lui tous les plans, tous les projets qui s’élaboraient dans chaque cer- 
velle, et qui venaient solliciter son concours. On peut s’en faire une idée par la nomen- 
clature suivante qui n’embrasse que le contenu d'un seul carton. 


État des différens projets soumis aux lumières de M. de Beaumarchais. 


Projet d'emprunt pour M. le duc de Chartres. 1784. — Copie des lettres patentes qui 
autorisent M. le duc de Choiseul à emprunter 400,000 fr. 1783. — Projet d'un cours uni- 
versel de législation criminelle. — Observation sur le moyen d'acquérir des terrains au 
Scioto. — Mémoire pour les propriétaires associés de l’enclos des Quinze-Vingts. — Notes 
sur l'existence civile des protestans en France, — Projet d’un empr int également utile 
au roi et au public. — Prospectus d’un moufin à établir à Harfleur. — Projet de com- 
merce de l'Inde par l’isthme de Suez. — Mémoires sur la conversion de la tourbe en 
charbon et avantages de cette découverte. — Mémoires. tendant à donner au roi vingt 
vaisseaux de ligne et douze frégates pour servir à convoyer le commerce avec les co- 
lonies. — Mémoire sur la plantation de la rhubarbe. — Prospectus d’une opération de 
finance ou emprunt couvert en forme de loterie d'état. — Projet d'un bureau d'échange 
et d’une caisse d’aceumulation. — Projet d'un pont à l'Arsenal. — Ce projet, aüjour- 
d'hui réalisé, est un de ceux qui occupèrent beaucoup la vieillesse de Beaumarchais. 
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phique, littéraire ou historique était beaucoup plus en désordre; on 
voyait que le classement avait été confié au caissier Gudin, commis 
zélé, mettant les affaires en première ligne. Ainsi, après avoir déterré 
çà et là les manuscrits des trois drames et de l'opéra de Beaumarchais, 
nous avions vainement cherché un manuscrit du Barbier de Séville et 
du Mariage de Figaro, lorsqu’en faisant ouvrir par un serrurier un 
coffre dont la clé était perdue, nous découvrimes les deux manuscrits 
au fond de ce coffre sous une masse de papiers inutiles (1). A côté 
se trouvait un mouvement de montre ou de pendule exécuté en cuivre 
sur un grand modèle et portant l'inscription suivante: Caron filius 
ætatis 21 annorum regulatorem invenit et fecit 1753. C'était la première 
invention par laquelle le jeune horloger Beaumarchais débuta dans la 
vie. La juxtaposition dans la mème caisse de ces deux objets si diffé- 
rens, du chef-d'œuvre de l’horloger et des deux chefs-d'œuvre de l’au- 
teur dramatique, avait quelque chose d'assez piquant; c'était comme 
une réminiscence de je ne sais plus quel monarque de l'Orient qui pla- 
çait dans le même coffre ses habits de berger et son manteau royal. 
Au fond de cette caisse se trouvaient aussi quelques portraits de 
femmes. L'un d'eux, très petite miniature représentant une belle dame 
de vingt à vingt-cinq ans, était enveloppé dans un papier portant ces 
mots d’une écriture fine et un peu griffonnée: Je vous rends mon por- 
trait, — gracieux et fragiles débris, moins fragiles encore que nous, 
puisqu'ils nous survivent! Qu'est devenue cette belle personne d'il y a 
quatre-vingt-sept ans? (Je dis quatre-vingt-sept ans, parce que j'ai re- 
connu l'écriture qui remonte à 1765.) Qu'est devenue cette belle per- 
sonne qui, pour sceller une réconciliation sans doute, écrivait: « Je 
vous rends mon portrait? » 


Dictes-moi où, ne en quel pays 

Est Flora la belle Romaine, 
Archipiada ne Thaïs, 

Qui fut sa cousine germaine? 

Écho parlant quand bruyt on maine 
Dessus rivière ou sus estan 


(1) Ces deux manuscrits sont deux copies, mais remplies de corrections, d’additions 
et de changemens qui sont tous de la main de Beaumarchais. Ce sont ces manuscrits 
qui paraissent avoir servi à la première représentation de chacune des deux pièces. Les 
changemens sont nombreux, surtout, dans le Barbier de Séville, dont les deux derniers 
actes, le quatrième et le cinquième, furent fondus en un seul entre la première et la se- 
conde représentation. On a ici ces deux actes tels qu'ils furent d'abord conçus par Beau- 
marchais. Divers autres brouillons relatifs à ces deux pièces, les brouillons d’Eugénie, 
des Deux Amis, de la Mère coupable, des Mémoires contre Goëzman, dont plusieurs 
parties sont refaites jusqu’à trois fois de la main de Beaumarchais, permettent enfin de 
mettre un terme à cette ridicule question soulevée encore de nos jours : savoir si Beau- 
marchais est bien réellement l’auteur de ses ouvrages. 
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Qui beaulté eut trop plus qu'humaine? 
Mais où sont les neiges d'antan (1)? 


Parmi les documens précieux que contenait ce cabinet, plusieurs pa- 
raissaient avoir été mis en ordre par Beaumarchais lui-même avec l’in- 
tention de s’en servir pour la rédaction des mémoires de sa vie, et on 
voyaiten même temps qu'après avoir conçu ce projet, il y avait ensuite 
renoncé. Ainsi, sur un dossier volumineux contenant sa correspon- 
dance avec M. de Sartines (2) et le détail de ses voyages comme agent 
secret de Louis XV et de Louis XVI, on lit ces mots écrits de sa main: 
Papiers originaux remis par M. de Sartines, matériaux pour les mé- 
moires de ma vie; plus bas est écrit de la même main: inutiles aujour- 
d'hui. C'est-à-dire que Beaumarchais dans sa vieillesse, sous la pre- 
mière république, laissant à sa fille des affaires embarrassées et des 
procès avec le gouvernement existant, avait sans doute craint de lui 
nuire et peut-être aussi de nuire à sa propre mémoire en mettant au 
jour ses antécédens monarchiques et spécialement la partie de sa vie 
où il fut directement au service de Louis XV, de Louis XVI et de leurs 
ministres. 

Quoi qu'il en soit, l'examen des papiers laissés par Beaumarchais 
fait vivement regretter qu’il n’ait pas donné suite au projet de racon- 
ter lui-même les péripéties étranges d’une existence mêlée à tous les 
événemens de son temps. De tous les hommes fameux du xvui: siècle, 
il est peut-être celui sur lequel on a débité le plus de fables, tandis que 
les faits de sa vie n’ont été connus du public que par les détails qu'il a 
semés çà et là dans des mémoires judiciaires dont la forme apologé- 
tique et les réticences obligées mettent le lecteur en garde et ne salis- 
font que très incomplétement sa curiosité. 

Tout ce qui a été écrit de plus exact depuis cinquante ans sur la vice 
de l’auteur du Mariage de Figaro est puisé à la même source, c’est-à- 
dire emprunté au travail publié par La Harpe en 1800, et qui fait partie 
de son Cours de Littérature (3). Dans le chapitre consacré à Beaumar- 
chais, et qui est un des meilleurs de l'ouvrage, La Harpe, reconnaissant 
avec raison qu'ici l’homme est supérieur à lécrivain , donne un peu 
plus d'extension à la partie biographique de son sujet qu'il n’a cou- 
tume de le faire pour les autres auteurs; mais, soit qu’au lendemain de 
la mort de Beaumarchais ses papiers ne fussent pas encore inventoriés, 





(1) D’antan, de l'an passé. Voir la ballade des Dames du temps jadis, par Villon. 

(2) Lieutenant-général de police sous Louis XV et ministre de la marine sous Louis XVI. 

(3) Il y a ici une exception à faire pour une étude sur Beaumarchais publiée récem- 
ment par M. Sainte-Beuve. L'éminent écrivain, sachant que j'avais entre les mains des 
documens inédits, a bien voulu me demander des informations, et je lui ai communi- 
qué, avec une prudence amplement justifiée par l’éclat de son talent, quelques détails 
nouveaux dont il a tiré un excellent parti. 
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soit que La Harpe n’ait pas cru devoir pénétrer trop avant dans une 
existence liée à celle d’une foule de personnes qui vivaient encore au 
moment où il écrivait, il est certain qu’il s'en est tenu à quelques in- 
formations générales recueillies auprès de la veuve du défunt, et que, 
sous le rapport biographique, son travail n’est qu’une ébauche où il 
n’y a presque pas une date, pas un détail précis, et où les faits princi- 
paux sont à peine indiqués, sans compter quelques erreurs assez gra- 
ves religieusement reproduites par lous les biographes. Il n’est pas 
moins incontestable que le travail de La Harpe a été, pour la réputa- 
tion si attaquée de Beaumarchais, une véritable bonne fortune. Appré- 
ciateur sévère et parfois trop rigoureux de l’auteur dramatique, l’aris- 
tarque du Cours de Littérature rend aux qualités de l’homme, qu’il a 
connu, une justice qui ne saurait être suspecle de partialité; car La 
Harpe, alors converti, était devenu très hostile non-seulement aux 
écrits, mais aux écrivains du xvur siècle : l'exception inattendue qu’il 
fait en faveur de Beaumarchais, les éloges qu’il accorde à son caractère, 
la chaleur avec laquelle il réfute le premier cet amas de calomnieuses 
noirceurs accumulées sur la tête d’un homme dont la vie ne fut qu'un 
combat, n’ont pas peu contribué à empêcher les écrivains sérieux qui 
sont venus après lui de juger l’auteur du Mariage de Figaro sur les 
accusations souvent atroces et sur les diatribes de ses nombreux ad- 
versaires. 

Voici, du reste, un extrait d’une lettre inédite de La Harpe adressée 
à Mwe de Beaumarchais six mois après la mort de son mari, le 1° dé- 
cembre 1799, au moment où le critique s’occupait de rédiger son tra- | 
vail. Cette lettre prouve la spontanéité et la sincérité des sympathies 
exprimées par La Harpe, sympathies qui étonnèrent quelques personnes 
à l’époque où parut le onzième volume du Cours de Littérature. 


Aer décembre. 

| SÉRES Mon opinion, écrit La Harpe, sur l'excellent époux que vous regret- 
tez, avait dès long-temps prévenu tout ce que vous inspire à cet égard un 
intérêt bien légitime et bien digne d'éloges. J'ai toujours été indigné des ca- 
lomnies et des persécutions aussi odieuses qu'absurdes dont il a été si souvent 
l'objet. Soyez sûre, madame, qu'à cet égard la justice sera complétement 
faite, et c’est même une des raisons qui m'ont fait penser tout de suite à faire 
entrer son article dans le chapitre de la Comédie dans ce siècle, quoiqu'il fût 
depuis long-temps entre les mains de l'imprimeur : l’article n’est pas fait; il 
à fallu d'abord, suivant ma méthode, relire tous ses ouvrages, et j'ai peu de 
temps pour lire, parce que j'en dépense beaucoup à écrire. Ce morceau d’ail- 
leurs doit être travaillé et réfléchi. J'en ai d’autres à terminer auparavant, et 
peut-être aurai-je le plaisir de vous revoir avant de le commencer; il n’en 
vaudra que mieux à tous égards. 

« Vous ne devez pas être moins tranquille, madame, sur ce qui concerne 
son talent; j'en ai toujours fait cas, et j'aime à rendre justice; j'aurais mieux 
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aimé sans doute la lui rendre de son vivant, et je l'estimais assez pour y join- 
dre, sans craindre de le blesser, les observations de la critique désintéressée : 
il n'aurait eu place alors que dans l'aperçu rapide sur la littérature actuelle 
qui terminera mon ouvrage. Ses titres littéraires appartiennent aujourd'hui 
à la postérité, et quoiqu'’elle soit encore bien voisine de lui, je tâcherai de la 
faire parler, comme si elle en était déjà loin. Mon jugement ne sera pas sus- 
pect, j'étais plus de sa société que de ses amis, et je n’ai pas été dans le cas 
de recevoir de lui aucun des services qu'il rendait si volontiers aux gens de 
lettres et que je n’ai pas ignorés. 
COR Agréez, etc. DE LA HARPE. » 


Le travail de La Harpe est donc important comme témoignage loyal 
en faveur des bonnes qualités de Beaumarchais; mais il n’en reste pas 
moins, sous le rapport biographique, une esquisse très superficielle et 
très incomplète. Un littérateur estimable, Gudin de la Brenellerie, le 
frère du caissier Gudin dont je viens de parler, et qui fut pendant plus 
de vingt-cinq ans un des amis les plus dévoués, les plus intimes de 
Beaumarchais, avait été frappé des lacunes de cet!e étude de La Harpe 
et avait entrepris d’y suppléer (1). Il avait rédigé dans ce but une no- 


(4) Paul-Philippe Gudin de la Brenellerie, ayant toujours été le fidus Achates de Bean- 
marchais, mérite ici une mention particulière. Issu d’une famille genevoise, il naquit à 
Paris en 1738; il était, comme Beaumarchais, fils d’un horloger. Sa liaison avec lui com- 
mença en 1770 et se continua sans un nuage jusqu'à la mort de Beaumarchais. Gudin 
survécut treize ans à son ami; il est mort le 26 février 1812 correspondant de l'Institut. 
Cet écrivain, souvent loué par Voltaire, avait plus de fécondité que de talent; il a pu- 
blié un grand nombre d'ouvrages en prose et en vers; il a fait jouer ou fmprimer plu- 
sieurs tragédies dont une a été brùlée à Rome, en 1768, par décret de l’inquisition. Tous 
ces écrits sont aujourd'hui également oubliés. Peu de personnes même se doutent qu’un 
des vers français qu’on cite le plus souvent à propos de Henri IV : 


Seul roi de qui le pauvre ait gardé la mémoire, 


est de Gudin. Ce vers, qui se trouve dans un morceau de poésie envoyé par lui à un 
concours académique en 1779, fut signalé par l'Académie comme propre à servir d'in- 
scription à la statue de Henri IV. (Voir la Correspondance de Grimm, mai 1779.) Ecri- 
vez donc de nombreux volumes pour qu'il ne reste de vous qu’un seul vers heureux 
que tout le monde connaît, mais dont on ignore l’auteur. A défaut de génie, Gudin avait 
du |moins un excellent cœur. Il partageait à la vérité tous les préjugés philosophiques 
du xvune siècle, il avait aussi cette teinte de libertinage d'esprit qui était à la mode 
alors; mais sa vie était modeste et beaucoup plus régulière qu'on ne le croirait à la lec- 
ture de quelques-unes de ses poésies légères. Son intelligence était d’ailleurs portée 
principalement vers les études sérieuses; la plus grande partie de sun existence a été 
consacrée à la composition d’une histoire de France très volumineuse, sur laquelle il fon- 
dait les plus belles espérances de gloire, et qui n’a jamais pu trouver un éditeur. Le ca- 
ractère de Gudin était timide, mais plein de délicatesse et de probité. On a suspecté 
quelquefois bien à tort le désintéressement de son affection et de son enthousiasme pour 
Beaumarchais. J'ai dans les mains un très grand nombre de lettres de Gudin qui prou- 
vent la liberté, la franchise et la délicatesse de ses rapports avec son opulent ami; je n'en 
citerai qu’un exemple qui me semble touchant. Lorsque, après la terreur, Beaumarchais 
rentra en France, Gudiu, retiré dans une campagne à cinquante lieues de Paris, brù- 
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tice détaillée sur la vie de son ami. Cette notice forme un manuscrit 
de 419 pages, divisé en quatre parties que j'ai entre les mains, et qui 
est intitulé : Histoire de Pierre Augustin Caron de Beaumarchais, pour 
servir à l'histoire littéraire, commerciale et politique de son temps. Ce 
travail devait figurer en tête de l'édition des œuvres de Beaumarchais, 
publiée par le même Gudin en 1809 (1); mais, après l'avoir lue, la 
veuve de Beaumarchais, personne très distinguée sous tous les rap- 
ports, paraît s’être opposée à la publication de cette biographie pour 
des motifs que je trouve indiqués dans une note écrite de sa main. 
Ms de Beaumarchais remarque avec raison qu'au lieu de se contenter 
de raconter la vie de son ami, Gudin, vieux philosophe du xvim‘ siè- 
cle qui n’a rien appris et rien oublié, mêle à son récit une foule de 
déclamations anti-religieuses de son erû qui ont perdu toute saveur 
en 4809; qu'il s'expose ainsi, sans le vouloir, à compromettre non- 
seulement la mémoire de Beaumarchais, mais encore à troubler le 
repos de sa famille, que la critique, ajoute-t-elle, voudra peut-être 
rendre responsable des opinions de la secte philosophique, secte si décriée 
aujourd'hui. Gudin, qui était un très bon homme (philosophie à part) 
et qui était très lié avec Mwe de Beaumarchais, fit à ces considérations 
le sacrifice de son travail; il se contenta d’en extraire un chapitre sur 
les drames et les comédies de son ami qu’il plaça à la fin du septième 
volume de l'édition de 1809, et son Æistoire de Beaumarchais eut le 
sort de son Histoire de France : elle resta en manuserit. Ce manuscrit 
n'est pas toujours très exact, surtout pour la première partie de la vie 
de Beaumarchais, que Gudin ne connaissait point par lui-même, et 
pour laquelle il ne paraît pas avoir consulté les documens que j'ai 


lait du désir de venir embrasser l'homme qu'il aimait le plus au monde; mais bien qu’il 
possédât un petit patrimoine, la rigueur du temps l'ayant privé de son revenu ordinaire, 
il se trouvait sans argent pour faire le voyage. Beaumarchais, quoique très appauvri 
lui-mème, s'empresse de lui envoyer cet argent. Gudin part, et, après avoir satisfait le 
besoin de son cœur, reprend le chemin de sa retraite. Un mois plus tard, je le vois ren- 
voyer scrupuleusement à Beaumarchais l'argent prêté. Ce dernier met quelque hésita- 
tion à l’accepter; mais Gudin insiste de l’air d'un homme accoutumé à ne pas permettre 
qu'on prenne sur lui aucun avantage de ce genre. Que dire après cela de l’idée ingé- 
nieuse d’un écrivain de nos jours qui, à ce qu'on assure, a découvert que Beaumarchais 
avait exploité la pauvreté de Gudin en lui faisant rédiger la plupart des ouvrages publiés 
sous son nom ? Indépendamment des nombreuses impossibilités que renferme cette idée, 
il suffit, pour la détrnire, de lire Gudin, dont la prose ressemble à celle de Beaumar- 
chais à peu près comme un bœuf ressemble à un cheval fringant. 

(1) C’est cette édition, faite par Gudin en 1809, en sept volumes in-8, qui a servi de 
type à toutes les éditions successives de Beaumarchais; elle est loin d’ètre complète : 
non-seulement Gudin a omis ou n’a point connu plusieurs morceaux littéraires de Beau- 
marchais, mais des documens historiques très intéressans ont été supprimés par lui sous 
l'influence des circonstances politiques du moment, et, par le même motif, sur la masse 
de lettres laissées par Beaumarchais, il n’en a publié qu’un très petit nombre qui ne 
sont pas toujours les plus dignes d'intérêt. 
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entre les mains; il contient aussi beaucoup de dissertations oiseuses 
et en dehors du sujet, des louanges outrées et continues qui rappellent 
un peu le pavé de l’ours; cependant on y trouve plusieurs faits assez 
curieux et inconnus dont j'ai fait mon profit. 

On connaît maintenant les circonstances qui m'ont déterminé à étu- 
dier à fond les documens inédits qui m’étaient confiés et à donner au 
résultat de cette étude plus d'extension que ne le comporterait une 
simple biographie. 11 m’a semblé que l’occasion était favorable pour 
essayer de peindre Beaumarchais et son temps, et qu’ici l’histoire d’un 
homme pouvait ajouter quelque lumière à l'histoire de toute une épo- 
que; car l'homme dont il s'agit, sorti des rangs inférieurs de la s0- 
ciété, a traversé en quelque sorte toutes les conditions sociales. L'éton- 
nante variété de ses aptitudes l’a mis en rapports avec les personnages 
et les événemens les plus divers, et lui a fait jouer tour à tour et par- 
fois simultanément les rôles les plus différens. Horloger, musicien, 
chansonnier, dramaturge, auteur comique, compositeur de libretti, 
publiciste, homme de plaisir, homme de cour, homme de spécula- 
tions, financier, manufacturier, éditeur, armateur, fournisseur, agent 
secret, négociateur, tribun par occasion , homme de paix par goût, et 
cependant plaideur éternel, faisant comme Figaro tous les métiers, 
Beaumarchais a mis la main dans presque tous les événemens grands 
ou petits qui ont précédé la révolution. 

Presque au même instant on le voit, condamné au blâme (dégrada- 
tion civique) par le parlement Maupeou, décider le renversement de 
la magistrature qui l’a condamné, faire jouer le Barbier de Séville, 
correspondre secrètement de Londres avec Louis XVE, et, non encore 
rébabilité de la sentence judiciaire qui pèse sur lui, dénué de crédit, 
ayant tous ses biens saisis, obtenir du roi lui-même un million avec le- 
quelilcommenceet entraîne l'intervention de la France dans la querelle 
des États-Unis et de l’Angleterre. Un peu plus loin, toujours composant 
des chansons, des comédies, des opéras, et toujours avec deux ou trois 
procès sur le corps, Beaumarchais fait le commerce dans les quatre 
parties du monde : il a quarante vaisseaux à lui sur les mers; il fait 
combattre un navire de guerre à lui de 52 canons avec les vaisseaux de 
l'état à la bataille de la Grenade, il fait décorer ses officiers, discute avec 
le roi les frais de la guerre, et traite de puissance à puissance avec le 
congrès des États-Unis. 

Assez fort pour tout cela, assez fort pour faire jouer Figaro malgré 
Louis XVI, et pour faire imprimer la première édition générale de 
Voltaire malgré le clergé et la magistrature, Beaumarchais n'a pas 
même assez de force pour se faire prendre au sérieux et se préserver, 


au milieu de sa plus grande splendeur, d’être arrêté un beau malin 


sans rime ni raison, et, à cinquante-trois ans, enfermé pendant quel- 





( 
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ques jours dans une maison de correction comme un jeune mauvais 
sujet; ce qui ne l'empêche pas de figurer à la même époque comme 
patron des gens de lettres auprès des ministres, d'avoir des rapports 
très suivis comme financier, et même à titre d'agent et de conseiller 
important, avec MM. de Sartines, de Maurepas, de Vergennes, de Necker, 
de Calonne, d’être courtisé par une foule de grands seigneurs qui lui 
empruntent de l'argent et oublient souvent de le rendre, de protéger 
même des princes auprès de l’archevêque de Paris (1), et de contribuer 
puissamment, mais bien involontairément, on le verra, à la destruction 
de la monarchie. 

Persécuté sous la république comme aristocrate, après avoir été 
emprisonné comme factieux sous la royauté, l’ex-agent de Louis XVI 
n'en devient pas moins malgré lui l'agent et le fournisseur du comité 
de salut public. Cette mission de fournisseur, qui devait le sauver, met 
a vie en péril et porte le dernier coup à sa fortune. Né pauvre, en- 
richi et ruiné deux ou trois fois, il voit tous ses biens mis au pillage, 
et, après avoir possédé 150,000 francs de rente, caché sous un faux 
nom dans un grenier à Hambourg, le vieux Beaumarchais en est ré- 
duit un instant à ce degré de misère, qu’il met, dit-il, de côté une 
allumette pour la faire servir deux fois (2). 

Rentré dans son pays à soixante-cinq ans, malade, sourd, mais tou- 
jours infatigable, Beaumarchais, en même temps qu'il se mêle avec 
une vivacité juvénile de toutes les affaires du moment. en même temps 
qu'il surveille la mise en scène de son dernier drame ( la Mère cou- 
pable), ramasse courageusement les débris de sa fortune, et recom- 
mence, un pied dans la tombe, tout le travail de sa vie, se débat au 
milieu d’une légion de créanciers, poursuit une légion de débiteurs, 
et meurt en plaidant à la fois contre la république française et contre 
la république des États-Unis. 

Cet aperçu d’une existence étrange que je me propose de raconter 
en détail suffira, je pense, pour donner une idée de l'intérêt multiple 
qui s’y attache. Ce n’est pas seulement parce qu’elle est romanesque 
et pleine de vicissitudes, c’est aussi et surtout parce qu’elle est remplie 
de contrastes et d’incohérences que la carrière de Beaumarchais vaut la 


(1) Il s'agit ici du prince de Nassau-Siegen, personnage fort romanesque, qui avait 
épousé une Polonaise divorcée, et qui demandait la légitimation de son mariage à l'ar- 
chevèque de Paris par l’intercession de Beaumarchais. 

(2) Voici en effet ce que je lis sur des feuilles détachées écrites par Beaumarchais, à 
Hambourg, en 1794 : « Dans mon malheur, je suis devenu économe au point d'éteindre 
une allumette et de la garder pour m'en servir deux fois. Je ne m'en suis aperçu que 
par réflexion , après y avoir été amené par la misère de ma situation. Ceci ne vaut sa 
remarque que parce que je suis tombé subitement de 150,000 livres de rentes à l'éta 
de manquer de tout. » + 


TOME XVI. 3 
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peine d’être étudiée comme l'expression et le reflet de toute une période 
historique. Cette vie, sorte de macédoine disparale et hétérogène, n'est- 
elle pas en effet la plus fidèie image d’un ordre social qui se dissout 
et se décompose par le désaccord toujours croissant des idées et des 
institutions, des mœurs et des lois? 

Le caractère de Beaumarchais a été très décrié; diverses causes, dont 
les unes tiennent aux circonstances, les autres à l’homme même, ont 
concouru à lui susciter beaucoup d'ennemis; on s'occupera ici non pas 
de poétiser ce caractère, mais de le montrer tel qu'il est et sous tous 
ses aspects. S'il gagne à être présenté ainsi dans toute sa vérité auprès 
de ceux qui ne voient dans le personnage qu’un intrigant audacieux et 
habile, il perdra probablement dans l'esprit de ceux qui, pour se dis- 
penser de l'étude des détails et des nuances, prennent les hommes tout 
d'une pièce et croient avoir expliqué l’auteur du Mariage de Figaro, 
quand ils ont dit : C’était à sa manière un grand révolutionnaire. On 
verra ici dans quel sens et dans quelle mesure Beaumarchais était ré- 
volutionnaire, on le verra dépassé bien vite par la révolution, et sou- 
vent aussi ardent dans sa résistance aux excès du régime nouveau 
qu’il l'avait été dans sa lulte contre les abus de l'ancien régime. 

S'il reste beaucoup à dire sur la vie de Beauinarchais, son talent a 
déjà été l’objet d’appréciations nombreuses (4). Cependant il est pos- 
sible encore d’entrer un peu plus avant qu'on ne l'a fait dans les ques- 
tions litléraires que ce nom soulève, soit sur le drame, soit sur la 
comédie. Aux critiques séveres de La Harpe et aux critiques plus sévères 
encore de Geoffroy, Beaumarchais peut opposer le meilleur des argu- 
mens, le succès, non pas le succès d’un jour, celui-là ne prouve rien, 
mais le succès vivace et durable, celui qui résiste aux changemens des 
goûts, des modes, aux caprices de l'opinion, aux révolutions elles- 
mêmes qui semblaient l'avoir fait naître, et desquels il semblait insé- 
parable. Quoi qu’on puisse dire de la nature et des défauts de son 
talent, l’auteur du Mariage de Figaro est du très petit nombre des 
écrivains du xvin® siècle qu'on rejoue et qu’on relit; il y a donc lieu 
aussi à étudier de près dans leurs origines les types qu’il a créés, les 
innovations qu'il a tentées au théâtre ou ailleurs, les formes mêmes 


(1) Il suffit de citer ici, indépendamment du travail de La Harpe et du récent travail 
de M. Sainte-Beuve, dont on vient de parler, les articles très hostiles et souvent très in- 
justes du célèbre critique de l'empire, l'abbé Geoffroy, qui ont trouvé place dans le re- 
cueil de ses feuilletons publié sous le titre de Cours de Littérature dramatique , d'autres 
articles plus élégans et plus judicieux de M. de Feletz, quelques pages pleines de mouve- 
ment et d'éclat qui font partie du Cours de Littérature française au dix-huitième siècle, 
par M. Villemain, mais qui, malheureusement, n’embrassent que l'examen des Mémoires 
de Beaumarchais contre Goëzman, et enfin un travail distingué de M. Saint-Marc Gi- 


rardin, qui fait partie de ses Essais de Littérature et de Morale, et auquel on ne peut 
adresser que le reproche enviable d’être trop court. 
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de son style, en un mot tous les élémens dont se compose sa physio- 
nomie littéraire. 


Î. — NAISSANCE DE BEAUMARCHAIS. — SA FAMILLE. — UN INTÉRIEUR 
DE PETITE BOURGEOÏISIE AU XVIII SIÈCLE. 


Pierre-Augustin Caron, qui prit à vingt-cinq ans le nom de Beau- 
marchais, naquit le 24 janvier 1732, dans une boutique d’horloger 
située rue Saint-Denis, presque en face de la rue de la Féronnerie, 
non loin de cette maison du pilier des Halles où l’on a cru long- 
temps à tort que Molière avait reçu le jour. L'erreur est aujourd’hui 
démontrée; mais si ce quartier Saint-Denis, qui ne passe pas pour un 
foyer de lumières et qui jouit un peu, dans Paris, de la réputation 
qu'avait en Grèce la Béotie, doit renoncer à l'honneur d’avoir vu 
naître Molière, il peut, jusqu'à un certain point, s’en consoler, puis- 
qu'il a le droit de revendiquer comme des nationaux, non-seulement 
Regnard, notre premier poète comique après Molière, non-seulement 
l'auteur du Mariage de Figaro, mais encore M. Scribe, né aussi en 
pleine rue Saint-Denis, dans une boutique de marchand de soieries, 
et Béranger, né tout à côté, rue Montorgueil, dans une boutique de 
tailleur. 

Quand on sait que Beaumarchais, à vingt-quatre ans, se trouvait 
encore, comme il dit dans une lettre inédite, entre quatre vitrages, et 
qu'il a passé presque sans transition de sa boutique d’horloger à la vie 
de cour, à une sorte d'intimité avec des princes et des princesses du 
sang royal, et que, dans une position si nouvelle pour lui, il a fait 
assez bonne figure pour se créer des amis et beaucoup d’ennemis, 
quand on sait cela, on éprouve le besoin de s’enquérir des influences 
de famille et d'éducation qui ont pu, jusqu’à un certain point, le pré- 
parer à ce rôle inattendu. 

Sa famille était des plus modestes : aussi n'est-ce pas sans une sorte 
d’étonnement qu’en pénétrant dans cet intérieur de petite bourgeoisie, 
on y rencontre des habitudes, des manières, une culture d’esprit bien 
supérieures à ce qu'on attendait. Le progrès de la bourgeoisie au 
xvine siècle ne n’a jamais paru plus frappant qu’en compulsant ces 
obscures archives de la famille d’un mince horloger de la rue Saint- 
Denis. On jugera tout à l’heure si aujourd'hui, dans une sphère sociale 
exactement semblable, le niveau de culture intellectuelle et mondaine 
n’a pas plutôt baissé que grandi. Cette infériorité de culture dans la 
petite bourgeoisie actuelle, très compatible d'ailleurs avec un progrès 
général dans les masses, s’expliquerait peut-être, surtout pour Paris, 
par cette considération, qu'au xvin: siècle l'existence d’une aristocratie 
de cour très raffinée qui se mêlait de plus en plus. aux classes bour 





36 REVUE DES DEUX MONDES, 


geoises sans cependant se confondre encore avec elles, entretenait chez 
toutes une sorte d'émulation de bonne tenue et de beau langage qui, 
de nos jours, a complétement disparu. — Cette idée, je la trouve con- 
firmée par Beaumarchais lui-même dans une lettre inédite qu’il écrit à 
son père, de Madrid, en 1765, et dans laquelle il dit : « Les bourgeoises 
de Madrid sont les plus sottes créatures de l’univers, bien différentes 
de chez nous, où le bon air et le bel esprit ont gagné tous les états. » 

Dans sa propre maison, on trouverait en effet une preuve de cette 
tendance universelle au xvue siècle vers le bon air et le bel esprit. Fai- 
sons d’abord connaissance avec son père. 

André-Charles Caron était originaire de l’ancienne province de 
Brie; il naquit le 26 avril 1698, près de Meaux, à Lizy-sur-Ourcq, 
petit bourg qui est devenu aujourd'hui une petite ville du départe- 
ment de Seine-et-Marne. Il était fils de Daniel Caron, horloger à Lizy, 
et de Marie Fortain, tous deux protestans calvinistes. — Sa famille 
était nombreuse et pauvre, à en iager par les documens qui consta- 
tent son état civil. On sait que depuis la révocation de l'édit de Nantes, 
en 1685, toute existence légale était refusée aux protestans; — indé- 
pendamment des persécutions exercées contre ceux qui faisaient acte 
de religion, leurs mariages et leurs enfans étaient tenus pour illégi- 
times. — Une des églises protestantes qui résistèrent le plus à ce ré- 
gime d’oppression fut l’église réformée de Brie. Elle ne céda ni à 
l'éloquence de Bossuet ni aux dragonnades (1), et les protestans conti- 
nuèrent à faire bénir leurs mariages au désert, c’est-à-dire dans un 
asile écarté au fond des bois, par le ministère de quelque pasteur er- 
rant et fugitif. C’est ainsi sans doute que furent mariés à Lizy, en 1695, 
le grand-père et la grand’mère de Beaumarchais, et c'est peut-être de 
la main d'un de ces pasteurs fugitifs que, sur un petit cahier grossier 
recouvert en parchemin, que j’ai sous les veux, et qui ressemble à un 
livre de cuisine, fut écrite la nomenclature des enfans nés de Daniel 
Caron et de Marie Fortain. 

Ces humbles archives d'une famille protestante commencent par 
cette pieuse formule : « Nostre ayde et commencement soit au nom 
de Dieu qui a fait toutes choses. Amen (4695). » Suit la nomenclature 
de quatorze enfans, dont plusieurs moururent en bas âge et dont 
André-Charles Caron est le quatrième. 

Beaumarchais, dans une requête au roi, se dit neveu du côté paternel 
d’un oncle mort capitaine de grenadiers avec la croix de Saint-Louis, 
cousin, du même côté, d’un des directeurs de la compagnie des Indes 
et d’un secrétaire du roi, ce qui semblerait indiquer que sa famille 


(1) Voir Histoire des Églises du Désert chez les Protestans de France, par Charles 
Coquerc], t. II, p. 518. 
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paternelle avait des liens de parenté avec des familles plus relevées 
qu'elle; toujours est-il que son père naquit dans un état pauvre et 
obscur. 

Très jeune encore, André-Charles Caron s ’engagea dans le régiment 
de dragons de Rochepierre sous le nom de Caron d’Ailly; après un 
temps de service qui dut être très court, il obtint, pour je ne sais 
quelle cause, un congé définitif le 5 février 4721. 11 vint s’établir à 
Paris pour y étudier l’art de l'horlogerie, et, un mois après son arri- 
vée, il abjura le calvinisme, ainsi qu'il résulte d’un certificat du car- 
dinal de Noailles que j'ai entre les mains, et qui est précédé d’une décla- 
ration ainsi conçue : 


« Le 7 mars 1721, j'ai prononcé mon abjuration de l’hérésie de 
Calvin à Paris, dans l’église des Nouvelles-Catholiques. 
« Signé : ANDRÉ-CHARLES CARON. » 


Beaumarchais est donc né catholique, d’un père protestant rentré 
dans le sein du catholicisme; mais le souvenir de la religion de ses 
ancêtres n’a pas été étranger peut-être à quelques-uns de ses instincts 
d'opposition, et il peut expliquer du moins le zèle qu’on le verra dé- 
ployer dans toutes les questions qui intéressent les protestans. 

Un an après son abjuration, André-Charles Caron adressa une re- 
quête au roi en conseil d'état, à l'effet d’être reçu maître horloger, 
bien qu’il n’eût pas le temps voulu d'apprentissage chez un maître. 
Dans cette requête, le suppliant fait valoir son abjuration à l'appui de 
sa demande, ce qui semble indiquer qu’à cette époque la qualité de 
catholique était exigée, même pour la profession d’horloger (1). On 
eu pourrait induire quelques doutes sur le désintéressement de l'ab- 
juratiou du père de Beaumarchais: mais ces doutes s’évanouissent en 
présence de ses lettres intimes, où on le voit animé d’une ferveur 
sincère et pratique, et conservant toujours certaines habitudes de lan- 
gage biblique et austère qu'il tenait peut-être de sa première croyance. 

Quatre mois après avoir été reçu maitre horloger, le 43 juillet 1722, 
André-Charles Caron épousa Marie-Louise Pichon, dont le père, sur 
l'acte de mariage, est qualifié bourgeois de Paris. C'était une excel- 
lente personne, mais d’un esprit assez ordinaire, à en juger par quel- 
ques-uns de nos documens. Quant au père Caron, sa correspondance 
le montre sous l'aspect d’un homme très supérieur à son état : à la vé- 
rié, l'horlogerie est le premier des arts mécaniques par ses rapports 
avec les sciences exactes; mais l’horloger Caron s’était donné une in- 
struction scientifique au-dessus de l'instruction ordinaire d’un hor- 


(1) Je vois en effet, dans les pièces justificatives de l'ouvrage de M. Coquerel, que le 
certificat de catholicisme avait fini par être exigé pour l'admission dans toutes les cor- 
Porations d'artisans. 
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loger. Ainsi, en 1746, il était assez connu par son savoir en mécani- 
que pour être consulté, par le gouverneur de Madrid, sur l'emploi de 
diverses machines destinées au dragage des ports et des rivières, etje 
le vois s'expliquer sur ce point avec la netteté et l'autorité d’un homme 
très compétent. Malgré ses talens, et peut-être même à cause de ses 
talens, le père de Beaumarchais ne put jamais arriver à la fortune; il 
éprouva des pertes dans son commerce d’horlogerie et de bijouterie, 
et, en fin de compte, dans les dernières années de sa vie, il n'avait 
pour subsister qu’une pension viagère que lui faisait son fils. 

L'instruction littéraire du père de Beaumarchais n’est pas moins 
remarquable, relativement à son état, que son instruction scienti- 
fique, surtout si l’on considère que, sorti d’un petit bourg pour être 
dragon, puis horloger, il doit tout ce qu'il sait à lui-même. Son style 
est en général de bonne qualité, parfois même élégant, avec cette teinte 
de piété fervente dont je parlais tout à l'heure, qui est assez curieuse 
pour le temps et qui fut toujours étrangère à Beaumarchais. 

Voici, par exemple, une lettre qu’il écrit à son fils et dans laquelle 
on verra peut-être avec quelque étonnement l’auteur futur du Wa- 
riage de Figaro comparé par son père à Grandisson. Cette lettre est 
datée d’une époque où Beaumarchais n'avait encore aucune célébrité 
littéraire; mais il avait déjà fait fortune et se montrait, ce qu'il fut 
toujours, un excellent fils. 

« Paris, le 18 décembre 1764. 

« Tu me recommandes modestement de t'aimer un peu; cela n'est pas pos- 
sible, mon cher ami; un fils comme toi n’est pas fait pour n'être qu'un peu 
aimé d'un père qui sent et pense comme moi. Les larmes de tendresse qui 
tombent de mes yeux sur ce papier en sont bien la preuve; les qualités de 
ton excellent cœur, la force et la grandeur de ton ame me pénètrent du plus 
tendre amour. Honneur de mes cheveux gris, mon fils, mon cher fils, par 
où ai-je mérité de mon Dieu les graces dont il me comble dans mon cher 
fils? C'est, selon moi, la plus grande faveur qu'il puisse accorder à un père 
honnête et sensible qu’un fils comme toi. Mes grandes douleurs sont passées 
d'hier, puisque je peux t'écrire. J'ai été cinq jours et quatre nuits sans man- 
ger ni dormir, et sans cesser de crier; dans les intervalles où je souffrais 
moins, je lisais Grandisson, et en combien de choses n’ai-je pas trouvé un 
juste et noble rapport entre Grandisson et mon fils! Père de tes sœurs, ami 
et bienfaiteur de ton père, si l'Angleterre, me disais-je, a son Grandisson, la 
France a son Beaumarchais, avec cette différence que le Grandisson anglais 
n'est qu'une fiction d'un aimable écrivain et que le Beaumarchais français 
existe réellement pour la consolation de mes jours. Si un fils s’honore en 
louant un père homme de bien, pourquoi ne me serait-il pas permis de me 
louer de mon cher fils en lui rendant justice? Oui, j'en fais ma gloire, et je 
ne cesserai jamais de le faire en toutes occasions. 

« Adieu, mon cher ami; je blesse ta modestie, tant mieux, tu n'en es que 
plus aimable aux yeux et au cœur de ton bon père et ami. CARON. » 
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Une autre lettre, antérieure d’un an à celle que je viens de citer, 
montre encore sous un beau jour l’esprit distingué et les sentimens 
élevés de l’horloger Caron. Beaumarchais venait d'acheter une maison 
rue de Condé; il se proposait d'y réunir toute sa famille. Le père Caron 
renonçait au commerce, après y avoir éprouvé des pertes considéra- 
bles, pour lesquelles son fils lui avait avancé plus de 50,000 francs. 
I sortait d’une maladie longue et douloureuse qui avait un peu aigri 
son caractère et qui faisait craindre que la vie commune ne fût diffi- 
cile, Voici en quels termes le père Caron écrit à son fils pour le ras- 
surer, en date du 5 février 1763 : 


. « de dois essayer, dit-il, de tranquillisser un fils si honnête et si respec- 
tueux en l’assurant qu'il n’a à attendre que de la douceur, de l'aménité et la 
plus tendre amitié de son père; je dirais même la plus vive reconnaissance, 
si je ne craignais de blesser sa délicatesse. Il est vrai que la maladie dont je 
relève par degrés a été si cruelle, si longue et si peu méritée, qu'il n'est pas 
étonnant que mon caractère en ait un peu souffert, J'ai eu de l'humeur bien 
ou mal fondée, même des atteintes de désespoir dont mes principes à peine 
ont pu me garantir; mais, mon cher ami, serait-ce une raison de conjecturer 
que, dans la jouissance d’une vie aussi douce que celle que votre amour 
filial me prépare, je voulusse troubler la tranquillité et la douceur de la 
vôtre, que j'ai tant de raisons de chérir. À un cœur qui n’est pas naturelle- 
ment méchant, il faut des motifs pour le devenir, et où les prendre à moins 
d'être fou avec des enfans qui sont toute ma joie? Quel père sera plus heu- 
reux que le vôtre? Je bénis le ciel avec attendrissement de retrouver dans ma 
vieillesse un fils d'un si excellent naturel, et loin d'être abaissé de ma situa- 
tion présente, mon ame s'élève et s'échauffe à la touchante idée de ne devoir, 
après Dieu, mon bien-être qu'à lui seul. Votre conduite me rappelle souvent 
ces beaux vers que le père du Philosophe mari dit à son frère en parlant de 
son digne fils (1). » j 


La dernière lettre de l’horloger Caron à son fils, écrite par lui à 
soixante-dix-sept ans d’une main tremblante et quelques jours avant 
sa mort, respire la même élévation de sentimens, en même temps 
qu’elle est des plus honorables pour Beaumarchais. 


« 25 août 1775. 

« Mon bon ami, écrit le vieillard mourant, mon cher fils, ce nom est pré- 
cieux à mon cœur; je profite d'un intervalle de mes excessives douleurs, ou 
plutôt des rages qui me font tomber en convulsions, uniquement pour te re- 
mercier bien tendrement de ce que tu m'as envoyé hier. Il ne m'est absolu- 


(1) Ces vers du Philosophe marié de Destouches que le père Caron rappelle ici sans 
les citer se trouvent au troisième acte, scène x111, dans la bouche de Lisimon disant 
de son fils : 


Je suis plus glorieux de vivre à ses dépens 
Que s'il vivait aux miens. Oui, ma vive tendresse 
Se complait à le voir l'appui de ma vieillesse. 
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ment pas possible d'entrer dans aucun détail sur ce que tu souhaiterais de 
moi. Si tu retournes en Angleterre (1), je te prie de me rapporter un flacon 
de sel qu’on fait respirer à ceux qui, comme moi, tombent en défaillance. 
Hélas! mon cher enfant, peut-être n’en aurai-je plus besoin à ton retour. Je 
prie le Seigneur tous les jours de ma vie de te bénir, de te récompenser et 
de te préserver de tout accident; ce seront toujours les vœux de ton bon ami 
et affectionné père. CARON. » 


« Si cela se peut, laisse ton adresse de Londres à Miron (2), afin qu'en cas 
d'accident je te puisse envoyer ma dernière bénédiction. » 


Le portrait du père de Beaumarchais ne serait pas complet, si je ne 
cherchais maintenant à donner une idée des autres nuances de son 
caractère, par lesquelles il se rapproche davantage de son fils. On a pu 
déjà reconnaître en lui beaucoup d’élévation, de sensibilité et une 
nuance assez marquée de ferveur religieuse. IL y a aussi autre chose, 
il y a des goûts mondains, le goût des lettres, des arts, de la société; 
il y a de la finesse, de la jovialité et même une pointe de gaillardise 
ingénue qui s’est transmise du père au fils, avec plus de vivacité et 
beaucoup moins d'ingénuité. — Ainsi le père Caron est fort au courant 
de tout ce qui s’écrit en littérature; lui-même, son fils, ses filles, tout 
le monde chez lui fait des vers bons ou mauvais; on y fait aussi beau- 
coup de musique, nous verrons même plus loin qu’il est obligé de ré- 
primer autour de lui cette mélomanie générale : son fils, dès sa pre- 
mière jeunesse, montre du talent sur tous les instrumens; ses filles 
sont également bonnes musiciennes, et elles jouent agréablement la 
comédie. « Je ne sais, mon cher ami, écrit-il à son fils, à Madrid, en 
date du 8 janvier 1765, je ne sais si vous trouverez que cette brochure 
vaille le port, mais je vous l'envoie pour vous amuser; c'est ce qu'on 
a fait de meilleur et de plus méchant contre le Poinsinet, dont la petite 
pièce du Cercle, aux Français, a eu un succès prodigieux et lui a pro- 
duit au moins mille écus tant de la comédie que du libraire qui la lui a 
achetée; aussi en est-il bien fier et très brillant en habits (3). » Dans 
cette même lettre, il est question d’un souper que doivent faire M. Ca- 
ron et ses filles avec Préville, l'acteur de la Comédie-Française, le petit 
Poinsinet, et une dame Gruel, un peu éprise de Beaumarchais, que le 
malin vieillard appelle Me Pantagruel, et qui, dit-il, « en aimant son 


(1) C'était après le procès Goëzman. Beaumarchais était allé en Angleterre avec une 
mission de Louis XV, dont il sera question plus loin. 

(2) C’est un des beaux-frères de Beaumarchais. 

(3) Tout le monde connaît le petit Poinsinet, auteur dramatique plus célèbre par ses 
excentricités et les mystifications dont il fut l’objet que par son talent. Sa petite pièce 
du Cercle est cependant un spirituel ouvrage. Une des sœurs de Beaumarchais la carac- 
térise très bien en disant : « C’est le plus joli petit rien et le plus agréable qu'on ait 
donné depuis long-temps. » 
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fils, aime toute la famille et lui aussi par surcroît, tant elle a le cœur 
grand. » 

On à vu que, dans sa correspondance avec son fils, le père Caron 
tantôt lui dit vous, tantôt le tutoie dans les momens d’effusion. — Les 
lettres inédites de Beaumarchais à son père sont remarquables par un 
ton mélangé de tendresse filiale et de profond respect. Devenu homme 
de cour, au plus fort de son opulence et de sa célébrité, Beaumarchais 
wécrit jamais à l’horloger Caron sans débuter par la formule : Mon- 
sieur et très cher père, et sans finir par le : J'ai l'honneur d'étre, avec 
le plus respectueux attachement, monsieur et très cher père, votre très 
humble et très obéissant serviteur et fils. Cependant quelquefois l’auteur 
futur du Mariage de Figaro s'émancipe un peu et va jusqu’à toucher 
un mot de ses fredaines à son père; il est alors assez plaisant de voir 
le vieil horloger relever la balle et joûter de gaillardise avec un homme 
aussi exercé que son fils dans ce genre d'escrime : un exemple suffira 
ici entre plusieurs. 

Beaumarchais est à Madrid, occupé de cent choses à la fois, toujours 
mêlant le grave au doux, le plaisant au sévère; poursuivant Clavijo, 
fréquentant les ministres, les ambassadeurs, les théâtres, étudiant la 
politique et la littérature, organisant diverses entreprises industrielles, 
courant le soir dans les salons, jouant de la harpe, composant, chan- 
tant des séguedilles et faisant la cour aux dames. Il s’occupe particu- 
lièrement d'une marquise de la C..., Française d’origine, établie sur 
un assez grand pied à Madrid et qui paraît aussi fort occupée de lui (1); 
un jour qu’il écrit à son père, le 12 août 1764, chez la dame elle- 
même, celle-ci exige qu’on parle d'elle. Beaumarchais obéit. 


«Il ya ici, dit-il à son père, dans la chambre où j'écris, une fort grande 
et belle dame, très amie de votre chère comtesse (2), qui se moque de vous 
et de moi à la journée. Elle me dit, par exemple, qu'elle vous remercie de la 
bonté que vous avez eue il y a trente-trois ans (3) pour elle, lorsque vous je- 
tâtes les fondemens de l’aimable liaison que j'ai entamée il y a deux mois 
avec elle. Je l’assure que je ne manquerai pas de vous l'écrire, et dans l’in- 
stant je le fais, car ce qui n’est qu'une plaisanterie de sa part a droit de me 
faire plaisir tout comme si elle le pensait réellement. » 


Ici l'écriture change, et la marquise ajoute de sa blanche main : Je 
le pense, je le sens, et je vous le jure, monsieur ; puis Beaumarchais 
reprend : 


« Ne manquez donc pas, par bienséance, dans votre première lettre, à re- 


(1) C'est la dame au portrait dont il a déjà été question. 

(2) C'était la comtesse de Fuen-Clara, dont le père Caron avait été le fournisseur en 
horlogerie et en bijouterie. 

(8) Le lecteur comprend sans peine que Beaumarchais fait ici allusion à son âge de 
tente-trois ans. 
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mexeier son excellence de son remerciement, et plus encore des honnôtetés 
dont elle me comble. Je vous avoue que, sans le charme d'une si attrayante 
société, ma .besogne espagnole serait pleine d'amertume. » 


Le père Caron répond sur le même ton badin à ce remerciment un 
peu singulier, dans une lettre en date du 1: septembre 1764. 


« Quoique vous m'ayez donné lieu de me féliciter mille fois de la peine que 
j'ai bien voulu prendre pour vous il y a trente-trois ans, il est bien certain 
que si alors j'eusse pu prévoir le bonheur qu'elle vous procure, de pouvoir 
amuser un peu la belle excellence qui me fait l'honneur 4e m'en remercier, 
j'aurais ajouté une petite dérection d'intention, qui peut-être vous aurait rendu 
plus aimable encore à ses beaux yeux. Faites-lui agréer les assurances de 
mon plus profond respect, avec les offres de mes services à Paris. Mes vœux 
seraient comblés si j'étais assez heureux pour lui être de quelque utilité ici. 
Puisqu'elle est amie de ma chère comtesse, je la supplie de vouloir bien lui 
présenter mon respectueux attachement. » 


On conviendra que pour un vieux horloger de la rue Saint-Denis, 
mis ainsi en demeure par une belle marquise, la réponse n’est pas trop 
mal tournée. La phrase sur la direction d'intention accuse la lecture 
des Provinciales; je vois aussi, dans une autre lettre de Beaumarchais 
que le père Caron se passionnait volontiers pour certains personnages 
de roman, notamment pour miss Howe du roman de Clarisse Harlowe, 
car son fils lui écrit : « Je suis un peu comme votre bonne amie miss 
Howe, qui, quand elle avait bien du chagrin, pleurait en riant, ou 
riait en pleurant. » 

Ailleurs Beaumarchaïis, tout en s’occupant de marier ses sœurs, se 
met en tête de marier aussi son père, alors veuf de sa première femme. 
IL voudrait le voir épouser une dame Henry, veuve elle-même dun 
consul des marchands, personne âgée, mais aimable, à en juger par 
la correspondance, qui avait quelque fortune et qui était liée d'amitié 
avec la famille Caron depuis longues années. « Je ne suis point étonné, 
écrit de Madrid Beaumarchais à son père, de votre attachement pour 
Me Henry : c'est la gaieté la plus honnête et un des meilleurs cœurs 
que je connaisse. Je voudrais que vous eussiez été assez heureux pour 
lui inspirer un retour plus vif. Elle ferait votre bonheur, et vous lui 
feriez sûrement faire l’agréable essai d'une union fondée sur une ten- 
dresse réciproque et sur une estime de vingt-cinq ans. Si j'étais de 
vous, je sais bien comment je n’y prendrais, et, si j’étais d’elle, je sais 
bienaussi comment j'y répondrais, mais je ne suis ni l’un ni Pautre, el 
ce n’est pas à moi à dévider cetie fusée : j'ai bien assez des miennes. » 
A cette provocation, le père Caron répond, en date du 19 septembre 
1764: «Nous avons soupé hier chez ma bonne et chère amie, qui a bien 
ri, en voyant l’article de votre lettre, de la manière dont elie se douie 
que vous vous y prendriz à ma place; aussi dit-elie qu'elje ne s'y fie- 
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rait que de bonne sorte, et qu’elle ne vous embrasse de tout son cœur 
que parce que vous êles à trois cents lieues d’elle. » 

Cependant, son fils aidant, le père Caron parvint à toucher le cœur 
de Me Henry, qui avait alors soixante ans, et qu’il épousa en secondes 
noces le 45 janvier 1766, ayant lui-même soixante-huit ans. Après 
deux ans de mariage, il perdit sa seconde femme, et je le vois se rema- 
riant pour la troisième fois, l’année même de sa mort, à soixante-dix- 
sept ans, le 18 avril 1775, mais cette fois contre le gré et même à 
l'insu de son fils, avec une vieille fille astucieuse, qui le soignait et qui 
s'en fit épouser dans l'espérance de rançonner Beaumarchais. Profitant 
de la faiblesse du vieillard, elle s'était fait assigner par son contrat de 
mariage un douaire et une part d'enfant. Or le père Caron ne laissait 
aucune fortune. La portion de bien qu’il avait eue de sa seconde femme 
avait servi à couvrir une partie des avances de son fils, qui lui four- 
nissait de plus une pension viagère. Un règlement de compte garantis- 
sait Beaumarchais; mais la troisième femme du père Caron, spéculant 
sur la célébrité du fils et sur son aversion pour un procès de ce genre, 
au moment même où il sortait à peine du procès Goëzman, le me- 
naça d'attaquer ce règlement de compte et de faire du bruit. Pour la 
première fois de sa vie, Beaumarchais capitula devant un adversaire 
et se débarrassa moyennant 6,000 francs de la personne en question, 
personne d'ailleurs très fine, très hardie et assez spirituelle, à en juger 
par ses lettres. Sur le dossier de cette affaire, je lis, écrits de la main 
de Beaumarchais, ces mots : /nfamie de la veuve de mon père pardonnée. 
C'est à l'intluence de cette rusée commere qu’il faut attribuer le seul 
moment de mésintelligence entre le père et le fils que je surprenne 
dans une correspondance intime qui embrasse les quinze dernières 
années de la vie du premier; encore faut-il ajouter que cette mésintel- 
ligence ne dura qu’un instant, car on a vu plus haut, par la dernière 
lettre du vieux horloger, que la bonne harmonie entre son fils et lui 
était complétement rétablie à l’époque de sa mort, qui eut lieu à la fin 
du mois d'août 1775. 

Pour compléter ce tableau de famille, il nous faut maintenant grou- 
per autour du père Caron les sœurs de Beaumarchais. 11 en eut cinq, 
dont deux vinrent au monde avant lui. L’ainée, Marie-Josèphe Caron, 
mariée à un architecte nommé Guilbert, alla se fixer à Madrid avec son 
mari et une de ses sœurs. Elles y établirent un magasin de modes. Le 
mar), qualifié architecte du roi d'Espagne, devint fou el mourut; sa 
veuve revint en France en 1772, sans fortune avec deux enfans. Beau- 
marchais lui fit jusqu’à sa mort une pension qu’il continua aux enfans, 
dont le dernier mourut en 1785. La seconde sœur de Beaumarchais, 

Marie-Louise Caron, qu’on nomme Lisette dans la correspondance de 
famille, est précisément la fiancée de Clavijo, l'héroïne de l'épisode re- 
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imanesque raconté dans les mémoires contre Goëzman, et dont Goethe 
a fait un drame. Les documens laissés par Beaumarchais offrent peu 
de renseignemens sur Lisette. Elle était, à ce qu’il paraît, spirituelle 
et jolie. Après sa rupture avec Clavijo, il fut question de la marier avec 
un ami de son frère; mais le mariage n’eut pas lieu, elle revint en 
France avec sa sœur aînée en 1772, et se retira dans le couvent des 
Dames-de-la-Croix, à Roye, en Picardie (1). 

La troisième sœur de Beaumarchais, Madeleine-Françoise Caron, 
fut mariée en 1756 à un horloger célèbre nommé Lépine. De ce ma- 
riage naquirent un fils qui fut officier dans la guerre d'Amérique, 
sous le nom de Des Epiniers, qui mourut sans postérité, et une fille 
mariée à un autre horloger, M. Raguet, qui ajouta à son nom celui de 
son beau-père, et duquel est issu M. Raguet-Lépine, ancien pair de 
France sous Louis-Philippe, et mort récemment. 

Les deux autres sœurs de Beaumarchais exigent plus de détails. Plus 
rapprochées de lui par l’âge, elles ont vécu plus long-temps avec lui, 
et les documens qui nous restent d’elles nous aideront à peindre cet 
intérieur bourgeois, mais lettré et raffiné, au sein duquel fut élevé 
l’auteur du Mariage de Figaro. 

De toutes les sœurs de Beaumarchais, la plus distinguée est la qua- 
trième, Marie-Julie Caron; c’est celle dont la tournure d’esprit se rap- 
proche le plus de l’esprit de son frère. Beaumarchais, dans une note, 
présente Julie comme plus jeune que lui de deux ans seulement; bien 
que je n’aie pas la date exacte de sa naissance, je vois, d’après une de 
ses lettres à elle, qu'elle est née en 1736, par conséquent quatre ans 
après Beaumarchais; elle mourut un an avant lui et ne se maria jamais; 
sa vie tout entière fut consacrée aux intérêts de son frère, qu’elle aimait 
tendrement et dont elle était tendrement aimée. Quand l’auteur du 
Mariage de Figaro prit ce nom de Beaumarchais, qu'il appelle lui- 
même un nom de guerre, il le donna à la plus aimable de ses sœurs. 
C'est donc sous le nom de Julie Beaumarchais que Julie Caron a été 
connue dans le monde, où elle brillait autant par la finesse de son es- 
prit que par l'agrément de son caractère. 

Julie n’était pas d'une beauté régulière ; elle avait le nez un peu long, 


(1) Je crois qu’elle y mourut, cependant je n'en suis pas sûr. Un des petits-fils de 
Beaumarchais pense, sans pouvoir l'affirmer positivement, qu'elle est morte en Amé- 
rique. À propos d’un drame récent imité du Clavijo de Goethe, on a dit à tort que Li- 
sette finit par un mariage. Les documens que j'ai sous les yeux démentent cette asser- 
tion. Ce qui paraît certain, c'est qu’elle n'existait déjà plus, en 1775, au moment du 
décès du père Caron, puisque, dans les actes judiciaires qu'occasionna ce décès, tous les 
membres de la famille sont mentionnés, et qu'il n'y est fait nulle mention de Marie- 
Louise Caron. Il reste toujours un peu étrange pour moi que celle des sœurs de Beau- 


marchais dont le nom a reçu de lui la plus grande notoriété ait laissé si peu de traces 
dans ses papiers. 
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et elle se moque elle-même de son nez très joyeusement; mais elle 
avait une jolie tournure, une physionomie piquante et des yeux char- 
mans. Ses yeux ont inspiré beaucoup de poètes inconnus ; voici com- 
ment l’un d’entre eux les chante sur l'air De tous les capucins du monde : 


Quels yeux vous a faits la nature, 
Julie! On voit dans leur structure 
Le contraste le plus flatteur, 

Car ils ont par double fortune 

De la blonde l'air de langueur 

Et le feu brillant de la brune. 


Sans être aussi bonne musicienne que sa sœur cadette, Julie avait 
du talent sur la harpe; elle jouait même du violoncelle; elle savait 
l'italien et l'espagnol; elle a composé les vers et la musique d’une 
quantité de chansons qu’elle improvisait à tout propos. Ses vers sont 
en général plus remarquables par la gaieté qui les anime que par leur 
valeur poétique. Cependant il est quelques pièces d'elle dans le genre 
sérieux qui ne sont pas dénuées de talent; mais c’est surtout dans ses 
lettres familières que l'esprit de Julie se déploie avec toute sa grace et 
toute sa vivacité. Nous choisirons parmi ces lettres divers passages 
qui nous montreront la sœur de Beaumarchais à différens âges. Voici 
d'abord son style de très jeune fille : 


«II faut que tu saches, écrit-elle à une amie nommée Hélène, il faut que 
tu saches sur quel ton de folie j'en suis avec ton frère. Son air d'intérêt pour 
moi, dont je l'ai parlé il y a un mois, n'a fait que croître et embellir singu- 
lièrement depuis le départ de nos amies pour la campagne. Il venait presque 
tous les soirs souper avec nous, et de là promener jusqu'à minuit ou une 
heure ; là, ma chère Lhénon (1), il m'en contait d'une facon assez gothique 
à la vérité, mais qui n’était pas mal plaisante, et moi de riposter sur le même 
ton, avec l'air de folie que tu m'as toujours connu ; mais, au milieu de toutes 
ces plaisanteries, j'ai quelquefois trouvé des tournures assez heureuses pour 
le persuader sérieusement que je ne l’aimais pas, et je l'en crois convaincu, 
quoique je ne lui aie jamais dit tant de douceurs que je le fais à présent, au 
moyen d’une convention que nous avons faite de nous aimer deux jours de 
la semaine; il a choisi le lundi et le samedi, moi j'ai pris le jeudi et le di- 
manche. Dame! ces jours-là, nous nous disons des choses bien tendres, quoi- 


que nous soyons convenus qu'il y en aurait toujours un de farouche quand 
l'autre l'aimerait. » 


A propos de ce même frère, Julie écrit encore à son amie : 


« Ma dernière t'a rendu ton frère dans le meilleur état. Que veux-tu que 
je te donne encore? puis-je te faire un présent plus honnête? Il est dans un 
embonpoint qui te ferait désirer de le manger à la croque au sel, si tu ne sa- 


vais comme moi qu'un avocat est peut-être de tous les mets le plus coriace et 
k plus indigeste. » 


(1) Lhénon, diminutif d'Hélène. 
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A mesure que Julie Beaumarchais s'éloigne de la première jeunesse, 
son style prend une allure plus dégagée et plus originale. Voici une 
lettre d'elle, écrite au courant de la plume et adressée à une amie plus 
jeune, qui feignait une exaltation de sensibilité mélancolique à laquelle 
Julie ne croyait pas, et dont elle se moque avec des tournures de phrase 
très animées, souvent très fines et très distinguées. 


« O mon amie! quels sentimens vous me faites entrevoir! quelle fantaisie 
lugubre! quels accens! quelle ame sublime que la vôtre! quel mépris de la 
vie! quel funeste abandon de toutes vos facultés! Vous voulez tout fuir, tout 
quitter! Non, non, jamais! mon ame s'y refuse! Puissances du ciel, secourez-la, 
ôtez-lui cette idée, la plus funeste des idées; qu’elle viveencore pour l'amitié, 
pour la tendresse, pour l'amour, pour tout ce qu'elle inspire et partage si 
bien ; que son ame déjà plongée dans le néant se relève et s'anime; que tout 
pour elle dans la nature se pare, se dégèle et se reproduise; que sa beauté, 
ses graces, ses attraits, ne diminuent jamais puisqu'ils ne peuvent augmen- 
ter; que ses amans lui soient fidèles, que ses amis lui soient constans, et 
qu'elle n’aille point au monument, et cetera ponctum cum virgula. Tu vois, ma 
chère amie, mon profond sentiment, l'énergie de mon ame : eh bien! j'en 
cache la moitié! Toutes mes idées sont puce en ce moment; mais je ne veux 
pas te rembrunir. Voilà ma profession de foi : je crois à ta beauté, à ton es- 
prit, à tous tes agrémens, mais nullement à tes beaux sentimens. Tu aimes 
comme j'aime quand on s’est peu connu. Nous n'avons vu de nous que l'é- 
corce de l'arbre, la tienne est fraiche et bien unie, la mienne est sèche et ra- 
boteuse, ce n'est pas un grand mal; mais tu me fais pouffer de rire par tes 
clégiaques pensées, à moi qui suis dans le secret de ta gaieté, de ton insou- 
ciance morale, tu veux me faire pleurer. Étourdie que tu es! tu ne te sou- 
viens donc plus que tu m'as tout confié? Tu m'as dit que les larmes nuisaient 
à la beauté, qu'elles la flétrissaient, la perdaient : voilà pourquoi je ne pleure 
plus; ainsi, toi, ne pleure pas davantage. Te voilà dans le monde; écris-moi 
des nouvelles, théâtre, anecdotes, bons mots. J'ai besoin de me rajeunir; mon 
tempérament est un sot, et mon imagination une folle ; dégourdir l'un et 
fixer l’autre est l'ouvrage de ton esprit; va toujours comme tu fais, et laisse 
ta mort de côté. Quelle diable d'idée de te présenter décharnée quand je te 
veux couleur de rose! 

« Je ne crois pas un mot du triste état de ton amie. C’est un rhume, une 
misère, que tu as voulu me peindre en beau; mas, si par malheur c'était 
vrai, j'y prends une part très sensible, et je te plains d’avoir à t'affliger pour 
l'intérêt de ta beauté! Dieu te garde de maléfice et de tous les ingrédiens qui 
déparent une belle! J'arrive du sermon, et, pour me dégeler, pour me ré- 
chauffer, je te cadence cette lettre; elle est fort mal écrite, peut-être sotie, 
mais je m'en moque; j'ai voulu m'amuser, te plaire est la dernière affaire et 
celle qui m'importe le moins. Si j'ai réussi pour nous deux, c’est bénéfice 
pour toi seule, et je t'en fais mon compliment. » 


Dans d’autres lettres, on voit que Julie aimait à jouer la comédie et 
qu'elle y réussissait très bien. 
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« De quel droit, éerit-elle à une autre amie, veux-tu donc que je travaille 
pour ta fête, quand tu as négligé de me souhaiter la mienne? Ma patronne 
n'est-elle pas la reine des patronnes, et moi ne valais-je pas bien plus qu'une 
Sophie? J'admire que tu menaces. Au reste, je n'ai pas le temps d'écouter tes 
propos, j'ai bien d'autres affaires. 

« Nous jouons la comédie et nous faisons l'amour, vois si l'on peut dormir 
avec toutes ces idées! Nous avons joué mardi Nanine avec les Folies amou- 
reuses. J'avais une assemblée de quarante-cinq personnes, et ta Julie a plu 
généralement dans tous ses rôles; chacun l’a déclarée une des meilleures ac- 
trices. Ce que je dis ici n’est pas pour la vanter, car on sait comme elle est 
modeste; mais c’est uniquement pour caresser ton faible et justifier ton choix 
que j'en parle si haut. 

« Le lendemain de la Quasimodo, nous donnons le Tartufe et la Servante 
maitresse. Le chevalier fera le rôle de Tartufe, et moi Dorine, la suivante. 
Nous préparons d’ailleurs une autre fête plus agréable pour le retour de Beau- 
marchais. Je te dirai toutes ces choses. » 

Ea fait de belles manières, Julie est exigeante. Ainsi je la vois écri- 
vant d’un château de la Touraine à sa sœur : « En général, le ton de 
cette maison n’est pas mauvais, mais ce n’est pas le vrai; il y a quel- 
que chose à reprendre. » L'esprit de Julie a cependant sa part des dé- 
fauts de celui de son frère. I n’est pas étranger à une certaine affecta- 
tion, à une certaine subtilité un peu entortillée, de même qu'il pêche 
de temps en temps par une jovialité un peu crue. Chez elle, comme 
chez Beaumarchais, le eôté faible, c’est le goût. Tantôt, pour repro- 
cher à sa plus jeune sœur sa paresse à écrire, Julie s'exprime ainsi : 


« Quel mauvais riche je te vois! avec tant d'esprit pour donner, un si beau 
sentiment pour exprimer, une fécondité si heureuse et si noble, tu me fais 
demander, à moi, pauvre Lazare! Il faut que je gratte à la porte de ton cœur, 
que je m'empresse autour de ton esprit, que je réveille tous tes valets les 
bons propos, que je paie ta femme de chambre la mémoire, pour mettre sur 
pied ton suisse le bon rapport, et tes gens-sucre les bonnes idées; va, je crois 
bien que tu seras damnée pour avoir tant d'esprit et si peu de bonté (1). » 


Tantôt, à côté d’une lettre pleine d’excellens conseils à cette même 
sœur plus jeune qui venait de se marier, j'en trouve une autre où 
Julie, se plaignant d’être éloignée de la nouvelle mariée par un voyage, 
apostrophe directement son beau-frère et le plaisante avec ce ton gail- 
lard et déluré qui rappelle Beaumarchais. 


(1) Ailleurs Julie écrit : « J'aime toujours ma Lhénon par A, parce qu’elle est affable; 
je la désire par B, parce qu’elle est bonne; je l'envoie promener par C, parce qu’elle 
est capricieuse; je la reprends par D, parce qu'elle est douce; je la rends par F, parce 
qu'elle est folle, et ainsi du reste. » Elle aime aussi les arlequinades. Pour finir comme 
Arlequin, éerit-elle à sa sœur et dans ton genre : « Je te salue, belle fleur de pêcher, 
cher antimoine de mes inquiétudes, doux lénitif de mes pensées, je vais faire infuser 
dans la terrine de mon souvenir tous les gracieux talens dont la nature t'a richement 
pourvue. » 





48 ; REVUE DES DEUX MONDES. 


« Une petite fichue madame de deux jours revient sans cesse à ma pensée, 
m'émoustille le cœur, me harcèle la tête. «Eh! pourquoi ce tourment? me 
dira son mari. Pour être agréablement chez les autres, les amuser, s’y plaire, 
il faut se dégager des siens, faire un contrat de société nouvelle, abandonner 
le reste, envoyer tout au diable. » C’est vrai, Miron, tu parles d'or, tu m'as 
toujours paru de bon conseil, je ne saurais le désavouer; mais tu en parles 
à ton aise, vieux coq en pâte, car je te vois d'ici choyé, baisé, battu, con- 
tent ; que te manque-t-il, à toi, pour être heureux? que désires-tu? Le mot 
que j'ai laissé dans le tuyau de ma plume ne résonne point encore à ton oreille! 
et quoiqu'il soit partout, des faubourgs aux palais, chez les petits comme 
chez les plus grands, il est toujours pour toi dans le vague de l'air, Puisse la 
colonne au reste se dissiper partout ailleurs et ne jamais couvrir ton noble 
chef, car, quoique tu sois appelé, cette aigrette superbe ne te siéra pas bien. 
Voilà ce que je pense. » 


Cette gaillardise s’allie très bien, chez Julie, à une grande exaltation 
de sensibilité; elle a des momens d'enthousiasme à la Diderot, où elle 
adore Richardson. On a vu plus haut le père Caron comparant Beau- 
marchais à Grandisson; voici la même idée exprimée par Julie sur un 
petit cahier où elle écrivait ses pensées : 


« Richardson, homme divin, comme je te lis avec amour! Mon ame s'é- 
lève à tes pensées et ta morale s'imprime jusqu'au fond de mon cœur. Je 
suis meilleure de moitié depuis que je connais Clarisse; je suis plus noble 
aussi depuis que j'ai lu Grandisson. 

« Grandisson! quel modèle! Comme ce livre me plait, comme il m'inté- 
resse! Est-ce par les rapports que j'y vois, les circonstances qui s’y trouvent? 
Je ne sais; mais, si les choses ont droit de nous toucher en proportion des 
convenances, quel livre peut faire plus d'impression sur moi? 

« En combinant la chaine des événemens et rapprochant chaque chose à 
son vrai point, tous mes esprits s’'échauffent. Je vois dans Beaumarchais un 
autre Grandisson : c'est son génie, c’est sa bonté, c’est une ame noble et su- 
périeure, également douce et honnête. Jamais un sentiment amer pour des 
ennemis sans nombre n’approcha de son cœur. Il est l’ami des hommes, Gran- 
disson est la gloire de tout ce qui l'entoure, et Beaumarchais en est le bon- 
heur. 

« Vertueux Grandisson , modèle de ton sexe, cher, cher, aimable frère, 
amour de tous les deux, tu ne verras jamais ces expressions secrètes d’une 
sensibilité qui fait le charme de ma vie. Je l’entretiens ici pour moi, pour 
mon plaisir, pour soulager mon cœur d’une profusion de sentimens que 
je veux pénétrer. C’est le journal de mes pensées que je veux faire, et d’au- 
jourd’hui je le commence. » 


Les jugemens de Julie en littérature sont en général d’un esprit droit 
et fin. C’est ainsi qu'après avoir Ju en 1775 un mauvais roman qui fut 


un instant à la mode, le Paysan perverti, de Rétif de la Bretonne, elle 
écrit : 


« Je te renvoie, ma jolie petite causeuse, ce paysan si tant vanté, si recher- 








envie à 


e 4 


j 








BEAUMARCHAIS, SA VIE ET SON TEMPS. 49 


ché, si dégradé, si mutilé, qu'il fait pitié. 11 y a sans doute d'excellentes choses 
dans cet ouvrage, mais, le but moral paraissant être absolument manqué par 
l'invraisemblance des événemens, le gigantesque des personnazes et la bour- 
souflure du style, je ne vois pas d'autre moralité à en tirer pour nous, qui 
l'avons déjà lu , que de ne pas l'acheter. Je te fais mes remercimens pour- 
tant de me l'avoir prêté; il m'a nourri tous ces jours gras; je l'ai mangé ou 
plutôt dévoré, et je n’en sus pas moins étique. Voilà le propre des alimens sans 
consistance, ils ne portent avec eux ni suc ni vigueur; mais ta bonne amitié, 
je crois, est bien d'une autre sorte. » 


Julie Beaumarchais semble douée également d’une assez grande 
puissance d'analyse psychologique et physiologique, si j'en juge par 
cette esquisse d’un portrait de femme tracée par elle et que je trouve 
dans ses papiers : 


« Un esprit fort au-dessus du commun, exercé par une imagination très 
vive; — une prodigieuse délicatesse d'organes qui cause des secousses invo- 
lontaires au caractère et le raidit quelquefois; — une mélancolie vague (le 
soleil dans les nuages); une ame battue par le doute; le pour et le contre oc- 
cupant le fond d'un tableau immobile aux yeux; — de beaux sentimens sans 
objet qui les fixe ; — une extréme bonté, un cœur perdant de son énergie 
pour enfermer trop d'objets rangés tous sur le même plan; — une rare beauté 
tant soit peu gâtée par des manières qui font rivaliser la coquetterie avec la 
nature; — une fierté voilée puisée dans la dignité de l'ame; — une grande 
variété et une succession rapide dans les goûts; — plus d'imagination que de 
sensibilité, moins occupée de captiver que d'intéresser par le premier mou- 
vement ; — très difficile à décider à l’état de fille ou au mariage à cause de 
la liberté dans le premier état et de la contrainte des liens dans le second; 
— gaie pour se distraire de soi-même, portée au sérieux par l'élévation na- 
turelle de l'ame; — née pour les grands objets, les idées fortes, indifférente 
pour ses avantages, élevant quelquefois son ame de femme sur le modèle 
d'une ame romaine, la légèreté française sur le piédestal de la dignité 
suisse (1). Par une rencontre malheureuse, ayant aperçu pour la première 
fois le monde du mauvais côté, et l'orgueil de l'ame empêchant de revenir 
du jugement prononcé, incapable peut-être d'en revenir, le fer s'étant rompu 
dans la plaie; — ne voulant pas donner son cœur à l'amitié de crainte d’être 
forcée de le rappeler ; — un vague dans la beauté de l'ame comme dans celle 
du visage; une telle finesse dans les traits que les lignes de séparation échap- 
pent au pinceau, les couleurs fondant sur la palette; — plus née pour pro- 
curer le bonheur que pour le sentir; craignant de respirer la rose de peur d'y 
rencontrer l’épine; — ne voulant tenir ses vertus que d'elle-même, frappant 
sur la main qui les donne; — observant tout sous l'air de la distraction et de 
l'indifférence; — montrant quelquefois tant soit peu d'humeur contre les 
principes consacrés; l'esprit se heurtant contre les points de ralliement de la 
croyance, mais ramenée aussitôt par le sentiment de l'honnêteté. » 


(1) Ce dernier passage me ferait penser que cette esquisse de Julie s'applique peut- 


être à la troisième femme de Beaumarchais, dont la famille était d’origine suisse, et dont 
Ja physionomie, révélée par ses lettres, ressemble assez à certaines parties de ce portrait. 
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Enfin , après avoir éprouvé quelque déception de cœur, quoiqu’en 
général ses lettres annoncent plutôt une grande vivacité d’imagination 
qu'un besoin d'aimer bien impérieux, Julie se tourna de plus en plus 
vers les idées religieuses. L'année même où parut le Mariage de Fi- 
garo, en 1784, par un contraste assez piquant, la sœur de Beaumar- 
chais publia sous l'anonyme, à un petit nombre d'exemplaires, un vo- 
lume petit in-12 intitulé l'£æistence réfléchie, ou Coup d'œil moral sur 
le prix de la vie. C'était un extrait de pensées empruntées à Young, à 
plusieurs autres auteurs, et entremèlées parfois de pensées venant de 
Julie elle-même. A la suite du manuscrit se trouvait un recueil de 
prières et une paraphrase du Miserere composée par la sœur de Beau- 
marchais, et qui ne figurent point dans le volume publié (1). 

Un extrait de l'avertissement placé en tête de ce livre par Julie suf- 
fira pour donner une idée du ton et du but de l'ouvrage : 


« J'aimais à lire, dit-elle, la belle poésie d'Young, j'admirais son sublime 
ouvrage; mais il fatiguait mon esprit par trop d’exaltation et d'enthousiasme 
Je le voulais plus simple et plus à ma portée; j'en ai fait cet extrait que j'a 
mêlé de réflexions prises d’autres auteurs. 

« Comme ce travail devait rester en manuscrit, je ne me suis point pres- 
crit de règles en le faisant; partout où j'ai trouvé dans mes lectures une idée 
sage, élevée, une pensée noble et touchante, même un point de morale bien 
traité, je l'ai encadré: dans cet ouvrage uniquement fait pour moi, pour con- 
soler mon ame et fortifier mes principes par des méditations profondes. 

« Cependant une amie connue par son esprit, sa vertu, ses lumières, et qui 
peut beaucoup sur mon cœur, a désiré le répandre et voudrait qu'il fût im- 
primé. Puisse-t-il faire à ceux qui le liront le bien qu'il m'a fait à moi-même! 

« Si cet extrait produit un peu de bien, s’il peut éveiller dans les ames sen- 
sibles, mais quelquefois trop dissipées, le sentiment intime et consolant d'un 
Dieu qui préside à tout et qui nous aime, je n’aurai point à regretter d’avoir 
fait un travail ingrat, sans ressource pour l'amour-propre, et où je n'ai d’au- 
tre mérite que d’avoir réduit en un très petit volume toute la moralité qu'on 
peut tirer des situations de la vie et présenté la seule manière noble et tou- 
chante d'en bien user pour le bonheur. A présent je peux dire comme Young : 
« Lassée des longues erreurs du monde et de ses bruyantes folies, détrompée 
de mes vaines espérances, au bout de ma carrière, je me suis enfin retirée 
dans la solitude. J'ai banni de mon ame les vains désirs qui l'ont tourmentée, 
je me suis promis de ne plus quitter ma retraite, et attendant en paix l'heure 
de mon repos, je charme le soir de ma vie par des ouvrages utiles et sérieux. » 


Singulier pendant au Mariage de Figaro! En devenant plus pieuse, 


(1) La Biographie Universelle de Michand, à l’article Caron (Julie), en consacrant 
quelques lignes à la sœur de Beaumarchais, semble douter si l'ouvrage en question est 
d'elle ou d’un autre écrivain nommé Demandre. — L'ouvrage est bien réellement de 
Julie; j'en ai le manuscrit tout entier écrit de sa main, avec le visa du censeur, et une 
lettre de Letourneur destinée à Julie; celle-ci parle souvent de son livre dans sa corres- 
pondance, et elle en parle jusque dans son testament. 
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Julie Beaumarchais ne perdit point toutefois sa gaieté native. Sous la 
terreur, tandis que Beaumarchais proscrit se réfugiait à Hambourg, 
tandis que sa femme et sa fille, après avoir subi la prison, quittaient 
la magnifique maison du boulevard qui les désignait aux colères de 
la populace, Julie, qui avait également fait trois mois de prison, restait 
seule, absolument seule dans cette vaste et somptueuse demeure, 
mise sous le séquestre et chaque jour visitée par des magistrats en car- 
magnole et en bonnet rouge, Elle supportait tous ces dangers, tous ces 
ennuis, sans parler de privations pénibles pour sa vieillesse, avec une 
grande force d’ame et une rare sérénité. 


Mon isolation est extrême, écrit-elle à son frère à Hambourg, en 1795, 
dans cette grande maison où je suis seule absolument depuis un an, après 
trois mois et demi de prison. Ma solitude est telle que j'ai voulu vingt fois 
envoyer au café Gibet (1) chercher un honnête homme pour causer avec moi, 
car les pensées, dit Young, renfermées trop long-temps dans l'ame, s’altèrent 
et se corrompent; c'est en se communiquant qu'elles se fécondent et se prêtent 
mutuellement le mouvement et la vie... J'admire, ajoute-t-elle en parlant 
de Beaumarchais, combien tu es encore fort de choses, quand toutes les idées 
baissent ou se détruisent chez les autres. Homme étonnant! je me prosterne 
et te salue, conserve bien long-temps ce précieux avantage, sois sobre en tes 
plaisirs, en tes repas, ne donne jamais trop de temps au sommeil, car tout 
cela émousse et engourdit, et ton génie bien ménagé doit briller encore 
quelques lustres. » 


Ailleurs Julie Beaumarchais nous montre en quelques mots que son 
moral à elle est aussi bien conservé que celui de son frère : 


« Soixante ans sur ma tête, éerit-elle, six années de révolution et deux d'é- 
tranges peines ont bien houspillé ma beauté et mes forces physiques. A côté 
de ce délabrement, je n’ai jamais senti mon jugement plus sain, ma raison 
si concise et si pleine; tout ce qui s'est passé et qui se passe encore donne à 
ma réflexion un aliment habituel et profond qui m'exerce beaucoup. » 

C'est en effet dans les lettres de sa vieillesse que le style de Julie 
acquiert souvent sa plus grande puissance, sa plus grande vivacité d'ex- 
pression. Ainsi, parlant d’un homme qu’on a trouvé mort dans sa mai- 
son, elle s’écrie : « Ah! pauvre humanité! que vous êtes laide en ce mo- 
ment! ce langage sourd et terrible de la poussière morte à la poussière 
vivante, personne de nous ne le comprend. » Dans une autre lettre, pour 
exprimer l'admiration que lui inspire l'énergie morale de sa belle-sœur, 
Mr: de Beaumarchais, supérieure encore à la sienne, elle écrira : «On 
n'en fait plus de ton espèce, ma fille; conserve-toi, garde ton beau cou- 
rage pour supporter les misères d’un temps qui passera fort bien, je 
Ven assure, et puisque moi, frèle arbrisseau, j'ai pu le vaincre, que 
sera-ce de toi, orgueilleux cèdre, ou plutôt bonne souche à trente 


(1) C'était un café situé sur la plaçe de la Bastille. 
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mille racines! »— Plus loin encore, dans une lettre de Julie à la même, 
je transcris ce passage qui me semble plein d’une élégante facilité de 
coloris. « Je ne puis arrêter sur ma reconnaissance, puisque tu n’ar- 
rêtes point sur tes procédés; nous sommes comme les paons de Junon 
faisant la roue l’une devant l’autre, pour nous civiliser à qui mieux 
mieux. » Une lettre de Julie à sa nièce, la jeune et charmante fille de 
Beaumarchais, qui était sur le point de se marier, mais qui hésitait 
encore, achèvera de peindre ce mélange de sérieux et de gaieté qui la 
caractérise : 


«Tu vas donc dans deux jours, écrit-elle, représenter une demoiselle qui 
décide son sort et choisit son époux. Que Dieu mette en ton cœur son esprit et 
sa sagesse. Tu me parais superbe d’avoir à prononcer sur la destinée d'un 
mortel. Il est à crapaud, mademoiselle, il attend en tremblant son arrêt de 
vie ou de mort. Tu tiens le fil, sandis ! Voudras-tu le cordonner ou le casser? 
Réfléchis bien; moi je t'ai dit vingt fois tout ce que j'en pensais. Je te répète 
qu'en fait d'hymen il vaut mieux estimer qu’aimer, quoique le dernier ne 
gâte pas l’autre; mais on sait qu'il arrive à petits pas tout exprès pour ré- 
compenser une jeune Rosine qui ne sait qu'estimer. » 

La sœur de Beaumarchais eut enfin le bonheur, en 1796, de revoir 
son frère, depuis quatre ans proscrit : « Ta vieillesse et la mienne, lui 
écrit-elle, vont donc enfin se réunir, mon pauvre ami, pour jouir de la 
jeunesse du bonheur et de l'établissement de notre chère fille. » Elle 
ne jouit pas long-temps de ce bonheur. Après quarante jours de souf- 
france, elle mourut en mai 1798, à soixante-deux ans, toujours sem- 
blable à elle-même, car voici au sujet de sa mort le document un peu 


étrange que j'ai trouvé dans les papiers de Beaumarchais, écrit tout en- 
tier de la main de ce dernier. 


« Couplet fait et chanté par ma pauvre sœur Julie très peu d'heures avant 
sa mort, sur l'air... (suit la notation d'un air de contredanse) : 


Je me donnerais pour deux sous 
Sans marchander ma personne, 
Je me donnerais pour deux sous, 
Me cèderais même au-dessous. 

Si l'on m'en donnait six blancs, 
J'en ferais mes remerciemens, 
Car je me donne pour deux sous 
Sans marchander, ete., ete. 


Et le vieux Beaumarchais ajoute, sous forme de réflexion, avec une 
ingénuité assez amusante, ceci : 


« C'est bien le chant du cygne et la meilleure preuve d’une grande force et 
d'une belle tranquillité dame. — Ce 9 mai 1798. » 


Mais ce qui n’est pas moins curieux, c’est qu’au moment où Julie 
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mourante chante ainsi son chant du cygne, chacun des assistans, 
Beaumarchais en tête, se croit tenu de lui répondre par un impromptu 
sur la même idée et sur le même air. 


Réponse à Julie par son frère, sur le même air. 


Tu te mets à trop bas prix, 
Nous t'estimons davantage, 
Tu te mets à trop bas prix, 
Nous en sommes tous surpris. 
Dût-on en être fâché, 
Repoussant le marchandage, 
Dût-on en être fâché, 
Nous couvrirons le marché. 
Vois, ma chère, 
Notre enchère : 
Nous t'offrons dix mille écus, 
Cette offre est encor légère, 
Nous t'offrons dix mille écus 
Et cent mille par-dessus. 


Un ami de la famille, nommé Daudet, dont il sera question au pro- 
cès Kornmann, et qui n’est autre que le petit-fils de Me Lecouvreur, 
intervient à son tour dans cette enchère en couplets. Le sien est le 
plus spirituel; malheureusement il est trop leste pour pouvoir être re- 


produit ici. 

Julie Beaumarchais mourut donc presque littéralement en chan- 
tant; mais, pour ceux qui trouveraient un peu de légèreté dans cette 
mort, je dois ajouter que Julie était alors bien réellement chrétienne, 
qu'elle remplissait tous ses devoirs religieux, que son testament, écrit 
à la même époque, respire une piété sincère (1). Après avoir distribué 
à tous ses amis le peu qu'elle possédait, en se recommandant à leurs 
prières, Julie termine par ce passage touchant adressé à Beaumar- 
chais : « Quant à toi, mon excellent frère, toi de qui je tiens tout et à 
qui je ne puis rien rendre que des graces immortelles pour tout le bien 
que tu m’as fait, s’il est vrai, comme je n’en doute pas, qu'on survive 
au tombeau par la plus noble partie de son être, mon ame reconnais- 
sante et attachée ne cessera de t'aimer dans l’infinie durée des siècles. » 

Quelques détails sur la cinquième fille de l’horloger Caron achève- 
ront le tableau de ce groupe de figures animées et rieuses qui entou- 


(1) Léguant à sa nièce son propre ouvrage et un autre intitulé l’Ame élevée à Dieu, 
Julie écrit : « Je la prie de les conserver pour de sérieux momens, si la miséricorde de 
Dieu et mes ardentes prières les lui donnent. » Plus loin, elle dit d’une de ses amies à 
qui elle laisse un souvenir : « C'est mon ange tutélaire qui m’obtiendra miséricorde par 
ses prières et sa haute vertu. » Julie n’est donc pas responsable de l'impromptu imper- 
tinent de Daudet; son couplet, à elle, est simplement et honnêtement gai. 
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rèrent l’enfance et la jeunesse de Beaumarchais. Jeanne-Marguerite 
Caron paraît avoir reçu une éducation brillante. Elle était très bonne 
musicienne, elle jouait très bien de la harpe, avait une voix charmante, 
et de plus elle était jolie. Elle composait facilement des vers, comme 
sa sœur Julie, et, sans être peut-être aussi remarquable qu’elle par l'in- 
telligence, elle avait l'esprit vif et gai qui distingue toute cette famille, 
Dans son enfance et sa première jeunesse, on l’appelait Tonton, dimi- 
nutif de Jeanne et Jeannette. Quand son frère, devenu homme de cour, 
eut partagé avec sa sœur Julie le nom brillant de Beaumarchais, il 
trouva pour sa plus jeune sœur un nom encore plus élégant : il l'ap- 
pela Me de Boisgarnier (1), et c’est sous ce nom que M': Tonton se 
produisit avec succès dans quelques salons. « Rien de plus beau, écrit 
le père Caron à son fils à la date du 22 janvier 1765, rien de plus 
beau que la fête de Beaufort, un concert d'instrumens admirables. 
Boisgarnier et Pauline (2) y ont brillé à l'ordinaire. On y a dansé, après 
le concert et le souper, jusqu’à deux heures; il n’y manquait que mon 
ami Beaumarchais. » 

Dans sa correspondance de jeune fille, M"< de Boisgarnier apparaît 
sous la forme d’une petite bourgeoise très civilisée, très élégante, un 
peu indolente, passablement moqueuse et assez amusante. Elle tient 
sous ses lois un martyr, un souffre-douleur, un amoureux long-temps 
malheureux, mais qui, après plusieurs années de tourmens, finit ce- 
pendant par toucher ce petit cœur un peu dédaigneux; — c'était le fils 
d’un secrétaire du roi, nommé Denis Janot, qui, en achetant une de ces 
charges qui conféraient la noblesse, avait transformé son nom un peu 
roturier en celui de Janot de Miron, puis de Miron tout court. Beau- 
marchais, qui avait précisément acheté la charge du père, était très lié 
avec le fils. Ce dernier, qualifié avocat en parlement, fut ensuite nommé 
intendant des dames de Saint-Cyr. Il vivait dans l'intimité de la famille 
Caron et élait fort épris de M'° de Boisgarnier, qui, sans le repousser 
absolument, le trouvant, à ce qu'il paraît, un peu dépourvu d’élégance, 
ne montrait pas beaucoup d'empressement à l’accepter pour époux. 

-Beaumarchais, sans vouloir contraindre les inclinations de sa sœur, 
approuvait les vues de son ami Miron. 

Cependant, un jour qu’il avait paru songer pour M'° de Boisgarnier 
à un autre mariage, Miron se fâche, et lui écrit à Madrid, où il se trou- 
vait alors, une lettre des plus blessantes. Beaumarchais, irrité, riposte 
sur le même ton. M': de Boisgarnier prend parti pour son frère contre 


(1) Ce nom n’est pas de l'invention de Beaumarchais : je vois dans ses papiers de 
famille qu’il était porté par un frère du père Caron, qualifié Caron de Boisgarnier, 
lieutenant au régiment de Blaisois. 


{2) Pauline est une jeune et belle créole que nous retrouverons dans la vie de Beau- 
marchais. 
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son adorateur. Le pauvre Miron se voit sur le point d’être évincé, lors- 
que Beaumarchais, chez qui la colère n'avait jamais que la durée 
d'un moment, réfléchissant aux bonnes qualités de son ami, se charge 
lui-même de plaider sa cause auprès de sa sœur dans la lettre sui- 
vante adressée à son père, lettre qui le peint très bien lui-même avec 
son bon sens, sa bonhomie, sa gaieté malicieuse et un peu crue, en 
même temps qu'elle nous aide à faire connaissance avec sa sœur Boïs- 
garnier et son ami Miron : 
« Madrid, ce 14 janvier 1765. 
« Monsieur et très cher père, 

« J'ai recu votre dernière, en date du 31 décembre, et celle de Boisgarnier, 
ou plutôt celle de Boisgarnier est du courrier précédent; sa réponse m'a faît 
beaucoup de plaisir. Je vois qu'elle est drôle de corps avec beaucoup d'esprit 
et une ame droite; mais si j'étais pour la moindre chose dans le froid qui 
règne entre son protégé et elle, et si ce qui s’est passé entre le docteur et moi 
fait le motif des points où ils ne sont pas d'accord, je dis d'avance que je fais 
remise entière de mon ressentiment, et qu'elle fera très hien de ne le tenir, 
quant à elle, que pour son propre compte: car, quelque opinion que eet ami 
ait de moi, quelque comparaison qu'il en fasse avec ses propres qualités, je 
n'aurai pas de bruit avec lui. La seule chose capable de m'émouvoir est qu'il 
dise du mal de mon cœur, je lui passe de penser peu de bien de mon esprit; 
le premier sera toujours à son service, et le second prêt à l'étriller, quand il 
le méritera. Lorsque je lui dis son fait, c’est toujours sans amertume, je ne 
veux point l'offenser. Chacun n'a-t-il pas sa bosse? 


Loin, loin, Momus! La mordante satire 
N'entre jamais dans les plans que je fais, 
Quand la gaieté vient m'inspirer d'écrire 
Ou d’ébaucher en trois coups des portraits. 


« Ainsi, loin que j'apprenne avec plaisir que nos amis se conviennent peu, 
j'en ressens une espèce de chagrin, car le Miron ne manque d'aucune des qua- 
lités solides qui doivent faire le bonheur d'une honnête femme, et si ma Bois- 
garnier était moins touchée de cela que rebutée par le défaut de quelques 
frivoles agrémens, qui même ne lui manquent pas, à tout considérer, je dirais 
que Boisgarnier est un enfant qui n’a pas encore acquis l'expérience qui fait 
préférer le bonheur au plaisir; et, pour dire au vrai ce que je pense, je crois 
qu'il a raison de se préférer à moi en bien de: choses sur lesquelles je ne me 
sens ni sa vertu ni sa constance, et ces choses-là sont d’un grand prix quand 
il s'agit d’une union pour la vie. Ainsi j’invite ma Boisgarnier à n’envisager 
notre ami que sur ce qu’il a d'infiniment estimable, et bientôt l'affaire se ci- 
vilisera. J'ai été furieux contre lui pendant vingt-quatre heures; cependant, 
état à part, il n'y a pas un homme que je lui préférasse pour être mon associé 
ou mon beau-frère. J'entends bien ce que Boisgarnier peut dire. Oui, il joue 
de la vielle, c'est vrai : ses talons sont trop hauts d’un demi-pouce, il frise le 
ton quand il chante, il mange des pommes crues le soir, il prend des lave- 
mens aussi crus le ratin, il est froid et didactique quand il jase, il a une cer- 
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taine gauche de méthode à tout, qui, à la vérité, peut faire donner du pied 
au €... à un amant par une coquette du Palais-Royal; mais les bonnes gens 
de la rue de Condé se gouvernent par d’autres principes : une perruque, un 
gilet, des galoches ne doivent faire chasser personne, quand le cœur est excel- 
lent et l’esprit de mise. Adieu, Boisgarnier, voilà un long article pour toi. » 


En lisant cet éloge un peu meurtrier des qualités morales du pauvre 
Miron au détriment de ses qualités brillantes, on a besoin de se souvenir 
que Beaumarchais déclare plus haut que les frivoles agrémens ne lui 
manquent même pas, et en effet ils ne lui manquent pas. Le Miron, à 
en juger par sa correspondance, s’il est un peu pédant, n’est nullemént 
sot. Le goût de la poésie et des beaux-arts qui règne dans la famille 
Caron ne lui est point étranger. Voici une épître de lui assez bien 
tournée pour un avocat en parlement, et qui nous offre un assez joli 
portrait de M'e de Boisgarnier. Expliquons d’abord les motifs de l’é- 
pître. On se rappelle que M. de Miron a reçu de ses pères le nom de 
Janot, et que M: de Boisgarnier s'appelle Janette ou Tonton. Elle a 
pris en haine ce nom vulgaire et ne veut plus être fêtée le jour de la 
Saint-Jean. C’est dans cette circonstance que l’amoureux avocat Janot 
de Miron plaide pour son saint et parle en ces termes : 


BOUQUET A JANETTE. 

Eh quoi! tu veux, chère Tonton, 

Faire une injure à ton patron! 

Serait-ce caprice, inconstance, 
Ou ne crois-tu pouvoir avec décence 
Porter encor ce joli petit nom 

Qu'on te donna dans ton enfance? 
Quand tu dis oui, je ne dis jamais non... 
Cherchons donc... 


Et après avoir passé en revue tous les noms poétiques, l'avocat Mi- 
ron conclut ainsi : 


Je sais que tu tiendrais pour le nom de Corinne, 
Et j'adopterais bien ton choix, 
Pour célébrer cette grace enfantine, 
Ces charmes ingénus de ta gentille mine 
Spirituelle autant que fine, 
Ces traits saillans et naïfs à la fois 
De ton humeur vive et badine, 
Ces sons harmonieux d’une harpe divine, 
Qui semble être sensible aux accens de ta voix, 
Et tour à tour sous tes doigts, 
Nous ravit et nous lutine 


Mais pourquoi te débaptiser? 
C'est un peu tard s'en aviser; 
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Et puis, au bon saint Jean faire quitter la place, 
Ce serait, surtout en ce jour, 
Lui jouer un fort vilain tour 
J'ai quelques droits pour te demander grace : 
Mes pères m'ont transmis le nom d’un farfadet, 
Une espèce de sobriquet 
Sorti de l’antichambre ou plutôt du village; 
Enfin, pour tout dire en un mot, 
Le vrai nom d’un petit marmot. 
Eh bien! je crois, en homme sage, 
Devoir braver le persiflage 
Et me contenter de mon lot. 
Je serais volontiers Pierrot 
Si tu voulais être Perrette, 
Et toujours je serai Janot 
Si tu veux être ma Janette. 


La constance de Janot fut enfin récompensée par Janette. Me de 
Boisgarnier, convenablement dotée par son frère, épousa en 1767 M. de 
Miron, que l'influence de Beaumarchais fit plus tard nommer secré- 
taire des commandemens du prince de Conti. 

Mo: de Miron recevait très bonne compagnie. Je vois dans le manu- 
scrit de Gudin que l’abbé Delille notamment lisait chez elle ses vers 
inédits. Elle jouait son rôle avec esprit dans des parades composées 


par Beaumarchais, dont il reste dans ses papiers un échantillon assez 
curieux, sous le titre de Jean-Bête à la foire (1). 

Ces parades se représentaient au château d’Étioles, chez M. Le Nor- 
mand d'Étioles, le mari de Mwe de Pompadour. On y voyait figurer, 
avec la sœur de Beaumarchais, la comtesse de Turpin, Préville, Du- 
gazon et Feuilly de la Comédie-Française. Mwe de Miron fut enlevée 
jeune encore à sa famille et à ses amis; elle mourut en 1773 (2). 


(1) Cette parade inédite de Beaumarchais peut rivaliser avec les meilleures de Collé; 
elle a toute la verve grotesque du genre, toute la spirituelle effronterie d’équivoques et 
de quolibets qui le caractérise. Le goût général au xvime siècle pour cette sorte d'ou- 
vrages est un signe du temps. On a de la peine aujourd’hui à se représenter des femmes 
du monde, et souvent du très grand monde, aimant à débiter sur des théâtres de so- 
ciété des gaudrioles en langage poissard. — Peut-être aussi sommes-nous devenus plus 
réservés. en paroles seulement. 

(2) De son mariage, Mme de Miron ne laissa qu'une fille, personne distinguée, qui 
tenait de sa race un goût passionné pour les arts, les vers, et surtout les chansons. On 
la uommait dans la famille la Muse d'Orléans, parce qu'elle était établie à Orléans, où 
elle fut mariée et dotée par son oncle Beaumarchais. — Elle a laissé un fils, M. Pha- 
lary, aujourd’hui conseiller à la cour d’appel d'Orléans. 
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II. — ENFANCE DE BEAUMARCHAIS. — SON ÉDUCATION. — BEAUMARCHAIS 
HORLOGER. — PREMIER PROCÈS. 


On connaît maintenant la famille obscure, mais intéressante d’où 
sortit l'auteur du Mariage de Figaro. On a pu apprécier les traits sail- 
lans de cetle race de petite bourgeoisie, cultivée, raffinée, aimant les 
arts, les belles manières, le bel esprit, recherchant le contact de l'aris- 
tocratie, tendant naturellement à s'élever, et déjà toute préparée au 
régime de légalité. Ce régime, il faut bien l'avouer, semble avoir eu 
jusqu'ici pour résultat d’abaisser les classes supérieures de la société 
sans grandir dans la même proportion, sous le rapport des sentimens 
et de l'intelligence, la classe intermédiaire à laquelle appartenait l'hor- 
loger Caron. Aussi je crois ne m'être pas trompé en disant qu'on re- 
trouverait difficilement aujourd’hui quelque chose d’analogue dans 
une sphère sociale aussi modeste. 

Seul garçon dans une famille qui comptait cinq filles, le jeune Ca- 
ron fut naturellement élevé en enfant gâté; son enfance n’eut rien de 
celte tristesse rêveuse qui se rencontre quelquefois dans le caractère 
des hommes doués du génie comique; elle fut gaie, folàtre, espiègle, 
elle fut la parfaite image de son talent et de son esprit. Dans la préface 
de son drame de Cromwell, pour prouver la nécessité d’allier le comi- 
que au tragique, M. Victor Hugo insiste sur ce fait, que ce contraste se 
rencontre dans les poètes eux-mêmes. « Ces Héraclites, dit-il, sont 
aussi des Démocrites; Beaumarchais était morose, Molière était sombre, 
Shakspeare mélancolique. » Jen suis fâché pour l'axiome de M. Victor 
Hugo : s’ilest applicable à Molière et peut-être à Shakspeare, il ne sau- 
rait en aucune façon s'appliquer à Beaumarchais. Que dans le cours 
de l'existence la plus orageuse l’auteur du Mariage de Figaro, surtout 
à l’époque de sa vieillesse, ait eu des momens de mélancolie, cela 
est incontestable; mais ce qui ne l’est pas moins, c’est que de tous les 
hommes qui ont tenu une plume, il est peut-être le dernier auquel 
puisse s'adapter l’épithète de morose; ce qui le distingue au contraire, 
non-seulement comme écrivain, mais comme homme, c’est précisé- 
ment la faculté, qu’il possédait à un degré peut-être unique, de conser- 
ver presque toujours, dans les circonstances les plus sombres, les plus 
douloureuses, une sérénité extraordinaire, un fonds de gaieté intaris- 
sable et imperturbable. On connaît le mot de Voltaire sur Beaumar- 
chaïs obligé de se défendre d’avoir empoisonné ses trois femmes, bien 
qu'il n’eût été encore marié que deux fois : « Ce Beaumarchais n'est 
point un empoisonneur, il est trop drôle. » Le mot eût été plus rigou- 
reusement juste si Voltaire eût dit: il est trop gai, et il parle plus exac- 
tement ailleurs quand il ajoute : « Je persiste à croire qu'un homme 
si gai ne peut être de la famille de Locuste. » Ce qui caractérise en effet 
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Beaumarchais, ce qui empêche de le ranger soit dans la famille de Lo- 
custe, soit dans la catégorie des comiques moroses, ce n’est pas tant la 
drôlerie, qui peut être artificielle et plus ou moins forcée, que la gaieté, 
la gaieté franche et vive, pas toujours irréprochable sous le rapport du 
goût, mais toujours empreinte de cette verve sincère qui tient au na- 
turel plus encore qu’à l'esprit. Beaumarchais donc, n’en déplaise à 
M. Victor Hugo, naquit et vécut foncièrement gai. 

C'est ainsi qu'il nous apparaît dans une correspondance intime qui 
embrasse plus de cinquante ans; il va cependant nous apprendre tout 
à l'heure qu'à treize ans il a eu l'intention de se tuer par chagrin d’a- 
mour; mais on reconnaitra, je pense, au ton même de son chagrin, 
que son projet de suicide à treize ans est encore moins sérieux que ce 
prétendu suicide par lequel on a dit quelquefois qu’il avait terminé ses 
jours. Le caractère folâtre et espiègle de l’enfance de Beaumarchais est 
surtout constaté dans les papiers de sa sœur Julie, qui consacre plus 
d’une page en prose et en vers à raconter les fredaines de son jeune 
frère. Parmi ces tableaux, je n’en citerai qu'un, en très mauvais vers, 
parce qu’il paraît le plus ancien, le plus rapproché du temps qu’il dé- 
crit. La composition de cette petite pièce remonte à une époque où 
Beaumarchais n'était encore qu'un jeune apprenti horloger, car il y 
est appelé Caron. Julie débute ainsi à la façon de l'Éneide ou de la 
Henriade : 

Je chante ces temps d’innocence 
Et ces plaisirs de notre enfance 
Si vifs et toujours partagés 
Avec nos amis Bellangé. 

Il est incontestable que la rime n’est pas riche, et que le talent poé- 
tique de Julie n’en est encore qu'à ses débuts ; suit un tableau des es- 
capades du jeune Caron, que sa sœur nous montre fait comme un diable, 
dirigeant une bande de petits vauriens des deux sexes, toujours prêts 
soit à dévaliser l'office, malgré la résistance de Margot la cuisinière, 
soit à troubler, le soir, au retour de la promenade, le sommeil des pa- 
cifiques habilans de la rue Saint-Denis. Ce qu'il y a de plus curieux 
dans cette pièce de vers, c'est un passage qui nous prouve que, par 
une sorte d’instinct prophétique, Beaumarchais, prédestiné aux pro- 
cès, appelé à faire sortir d’une série de procès sa fortune et sa célébrité, 
affectionnait particulièrement dans ses jeux d'enfant le genre d’occu- 
pation qui devait remplir sa vie. Seulement ce n’est pas comme plai- 
deur que le futur adversaire de Goëzman figure dans le tableau de sa 
sœur Julie, c'est comme juge. 


Là, dans un fauteuil peu commode, 
Caron, en forme de pagode, 
Représentait un magistrat 

Par la perruque et le rabat. 
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Chacun plaidait à perdre tête 
Devant ce juge malhonnète 
Que rien ne pouvait émouvoir 
Que le plaisir de faire pleuvoir 
Sur tous ses cliens une grêle 
De coups de poing, de coups de pelle, 
Et l'audience ne finissait 
Qu'’après s'être arraché perruques et bonnet. 


On le voit, d’après ces mauvais vers, Beaumarchais enfant aimait à 
faire le Bridoison; seulement c’est un Bridoison un peu plus vif que 
celui du Mariage de Figaro; sa fa-açon de penser est beaucoup plus ac- 
centuée. Il ne faudrait pas croire toutefois que l'enfance de Beaumar- 
chais se passât tout entière en folles équipées. Le père Caron, dont on 
a pu apprécier les sentimens religieux, élevait sa famille très chrétien- 
nement, et travaillait de son mieux, mais en vain, à tourner de ce côté 
l'esprit de son fils. « Mon père, dit Beaumarchais dans une note iné- 
dite, nous menait tous impitoyablement à la grand’messe, et quand j'y 
arrivais après l’épitre, douze sous m'étaient retranchés sur mes quatre 
livres de menus plaisirs par mois, après l'évangile vingt-quatre sous, 
après l'élévation les quatre livres, de sorte que j'avais fort souvent un 
déficit de six ou huit livres dans mes finances. » 

Quel genre d'instruction reçut Beaumarchais? où fut-il élevé? quelle 
fut sa vie d’écolier? Le manuscrit inédit de Gudin, dont j'ai parlé, con- 
tient sur ce point le passage suivant : « Je ne sais, dit Gudin, par 
quelle circonstance le père de Beaumarchais ne le fit étudier, ni à 
Vuniversité, ni chez les jésuites; ces demi-moines, excellens institu- 
teurs, auraient deviné son génie et lui auraient donné sa véritable di- 
rection. Il fut envoyé à l'Ecole d’Alfort, il y acquit plus de connais- 
sances qu’on ne cherchait à lui en inculquer ; mais ses instituteurs ne 
soupçonnèrent pas son talent : il l'ignora long-temps lui-même, et se 
crut destiné à n’être qu’un homme épris de tout ce qui est beau, soit 
dans la nature, soit dans les arts. Son père le rappela bientôt, résolu de 
l’élever dans sa profession et de lui laisser un établissement tout formé.» 
Cette mention par Gudin de l’£cole d'Alfort, sans autre désignation, 
m'avait d’abord remis en mémoire divers passages du Barbier de Sé- 
ville et du Mariage de Figaro, où le héros est constamment représenté 
comme un ancien artiste vétérinaire, et je me demandais si par ha- 
sard le jeune Caron aurait d’abord été destiné par son père « à attris- 
ter, comme dit Figaro, des bêtes malades avant de faire un métier 
contraire; » mais, l’école vétérinaire d’Alfort n’ayant été fondée qu’en 
1767, c’est-à-dire à une époque où Beaumarchais avait trente-cinq ans, 

cette supposition tombe d'elle-même. IL faut donc conclure du ren- 
seignement fourni par Gudin qu’il existait vers 4742, à Alfort, quel- 
que établissement d'éducation étranger à la fois à l’université et à la 
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compagnie de Jésus, où le père de Beaumarchais aurait placé son 
fils. Cependant plusieurs lettres de ce dernier laissent quelques doutes 
sur ce point; dans l’une, il parle de ses promenades dans Paris les 
jours de sortie, ce qui semblerait indiquer le séjour dans un collége 
de Paris, à moins qu’on ne le fit venir d’Alfort; dans une autre lettre 
adressée à Mirabeau en 1790, Beaumarchais raconte qu’à l'âge de 
douze ans, prêt à faire sa première communion, on le conduisait au 
couvent des Minimes qui existait alors au bois de Vincennes, et qu'il 
avait pris fort en gré un vieux moine qui le sermonnait en assai- 
sonnant ses sermons d’un excellent goûter. « J'y courais, ajoute-t-il, 
tous les jours de congé. » Ceci n’est peut-être pas en rapport avec le 
renseignement fourni par Gudin. Cependant on peut encore supposer 
que l’écolier venait d’Alfort les jours de congé et passait par Vincennes, 
en se rendant rue Saint-Denis. Ce qui est certain, c'est que Beaumar- 
chais resta peu de temps au collége ; il en sortit à treize ans. Je trouve 
dans ses papiers une pièce curieuse qui sert à la fois à constater ce fait, 
en même temps qu’elle fournit les moyens de connaître avec précision 
l'état intellectuel et moral du jeune Caron à l’âge de treize ans, préci- 
sément à l’âge de Chérubin. 

Un philologue connu par la hardiesse de ses recherches étymolo- 
giques prétend que cette créalion de Chérubin a été empruntée par 
Beaumarchais à l’un des plus jolis romans du moyen-âge, le petit Jehan 
de Saintré. Je ne sais si Beaumarchais a jamais lu le petit Jehan de 
Saintré; je ne vois pas beaucoup de rapport entre le charmant damoisel 
du x1v° siècle, à qui La Dame des belles cousines a tant de peine à arra- 
cher son secret, qui a tant besoin d’être encouragé, bien qu'il ait déjà 
trois mois plus que seize ans, et le pétulant vaurien du xvur siècle qui, 
avec ses treize ans, en conte à Suzanne, à Fanchette, même à la vieille 
Marceline parce qu’elle est une femme, et qui en conterait très aisé- 
ment à sa marraine pour peu qu’elle cessât d’être imposante. La phy- 
sionomie de Chérubin est tout-à-fait moderne; il n'y a guère en lui de 
moyen-âge que sa romance. Pour trouver ce personnage d’adolescent 
précoce, spirituel et un peu effronté, Beaumarchais n’a pas eu besoin 
de remonter jusqu’au xiv* siècle : il lui a suffi de consulter ses propres 
souvenirs et de se peindre lui-même à treize ans, car il a été au com- 
plet l'original de Chérubin. 

La première production sortie de la plume du vrai Chérubin est une 
lettre mélangée de prose et de vers écrite par Beaumarchais, à treize 
ans, à ses deux sœurs en Espagne. Cette pièce inédite est doublement 
intéressante en ce qu’elle est commentée pardl’auteur à soixante-six 
ans. Une note générale de Beaumarchais-Géronte explique d’abord la 
lettre de Beaumarchais-Chérubin. 


« Premier mauvais et littéraire écrit, par un polisson de treize ans sortant 
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du collége, à ses deux sœurs qui venaient de passer en Espagne. Suivant 
l'usage des colléges, on m'avait plus occupé de vers latins que des règles de 
la versification française. Il a toujours fallu refaire son éducation en sortant 
des mains des pédans. Ceci fut copié par ma pauvre sœur Julie, qui avait 


entre onze et douze ans et dans les papiers de laquelle je le retrouve après plus 
de cinquante ans. 


« Prairial an vi (mai 1798). » 
Cette note de Beaumarchais a pour but d’excuser ce qu’il y a d’in- 
correct dans les vers français qu'on va lire. Je doute que l’écolier ait 
jamais été beaucoup plus fort en vers latins, bien que plus tard dans 
ses ouvrages il se montre assez prodigue de citations latines. Toujours 
est-il que, pour apprécier l'étonnante précocité d'esprit, d’instincts et 
de sentimens qui perce dans cette lettre, le lecteur ne doit pas oublier 


que c’est un enfant de treize ans qui parle, et un enfant dont l’éduca- 
tion classique a été un peu brusquée : 


Dame Guilbert (1) et compagnie, 

J'ai recu la lettre polie 

Qui par vous me fut adressée, 

Et je me sens l'ame pressée 

D'une telle reconnaissance, 

Qu'en Espagne tout comme en France 
Je vous aime de tout mon cœur 

Et tiens à un très grand honneur 
D'être votre ami, votre frère; 

Songez à moi à la prière. 


« Votre lettre m'a fait un plaisir infini et m'a tiré d’une mélancolie sombre 


qui m'obsédait depuis quelque temps, me rendait la vie à charge, et me fait 
vous dire avec vérité 


Que souvent il me prend envie 
D’aller au bout de l'univers, 
Éloigné des hommes pervers, 
Passer le reste de ma vie! 


« Mais les nouvelles que j'ai reçues de vous commencent à jeter un peu de 
clair dans ma misanthropie; en m'égayant l'esprit, le style aisé et amusant 
de Lisette (2) change mon humeur noire insensiblement en douce langueur, 
de sorte que, sans perdre l’idée de ma retraite, il me semble qu’un compa- 
gnon de sexe différent ne laisserait pas de répandre des charmes dans ma vie 
privée. 

A ce projet l'esprit se monte, 

Le cœur y trouve aussi son compte, 
Et, dans ses châteaux en Espagne, 
Voudrait avoir gente compagne 

Qui joignit à mille agrémens 


(1) On se souvient que la sœur aînée de Beaumarchais s'appelait Mme Guilbert. 
(2) La seconde sœur de Beaumarchais, la fiancée de Clavijo. 
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De l'esprit et des traits charmans; 

Beau corsage à couleur d'ivoire, 

De ces yeux sûrs de leur victoire, 

Tels qu'on en voit en toi, Guilbert. 

Je lui voudrais cet air ouvert, 

Cette taille fine et bien faite 

Qu'on remarque dans la Lisette; 
Je lui voudrais de plus la fraicheur de Fanchon (1), 
Car, comme bien savez, quand on prend du galon 


« Cependant de crainte que vous me reprochiez d'avoir le goût trop charnel 
etde négliger pour des beauts passagères les agrémens solides, j'ajouterai que 
Je voudrais qu'avec tant de grace 
Elle eût l'esprit de la Bécasse (2). 
Un certain goût pour la paresse 
Qu'on reproche à Tonton (3) sans cesse 
A mon Iris siérait assez, 
Dans mon réduit où, jamais occupés, 
Nous passerions le jour à ne rien faire, 
La nuit à nous aimer, voilà notre ordinaire. 


« Mais quelle folie à moi de vous entretenir de mes rêveries! je ne sais si 
c'est à cause qu'elles font fortune chez vous que l’idée m'en est venue, et en- 
core de rêveries qui regardent le sexe! moi qui devrais détester tout ce qui 
porte cotillon ou cornette, pour tous les maux que l'espèce m'a faits (4)! 
Mais patience, me voici hors de leurs pattes; le meilleur est de n'y jamais 
rentrer. » 


Le reste de la lettre n’est pas d’un goût très délicat, il y a même des 
passages qu’il serait difficile de citer textuellement et qui justifient 
assez bien la qualification de polisson que Beaumarchais se donne ici 
à lui-même, comme il la donne à Chérubin dans la préface du Mariage 
de Figaro. Ce qu'on vient de lire suffira, je pense, pour établir la pa- 
renté entre le page du comte Almaviva et le fils de l'horloger Caron. 
L'enfant en était là à treize ans, lorsque son père interrompit ses études 
pour le consacrer tout entier à l’horlogerie. Sous sa direction, il apprit 
à faire des montres, à mesurer le temps, comme il disait plus tard. Nous 
verrons en effet que cette mesure exacte du temps et des circonstances 
fut toujours son principal élément de force et de succès. 

Toutefois on se doute bien que le Chérubin de la rue Saint-Denis 


(4) C'est la troisième sœur de Beaumarchais. 

(2) C’est Julie, la quatrième sœur et la plus spirituelle, nommée la Bécasse par anti- 
phrase, 

(3) La cinquième sœur de Beaumarchais, depuis Mwe de Miron. 

(4) Au sujet de ce passage, écrit à treize ans, le vieux Beaumarchais ajoute en note : 
« J'avais eu une folle amie qui, se moquant de ma vive jeunesse, venait de se marier. 
J'avais voulu me tuer. » Le ton de la lettre nous rassure beaucoup sur cet accès de dés- 
espoir amoureux. 
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dut avoir une adolescence un peu fougueuse, et que l’apprenti horlo- 
ger ne fut pas constamment le modèle des apprentis. A un penchant 
effréné pour la musique, qui lui faisait négliger sa profession, il joi- 
gnait d’autres goûts moins innocens, et le père Caron eut quelque 
peine à mâter ce caractère impétueux et dissipé. Dans un des nom- 
breux pamphlets qui plus tard bourdonnaient sans cesse autour de 
l’opulence et de la célébrité de Beaumarchais, on le peint, à dix-sept 
ou dix-huit ans, chassé de la maison paternelle, se livrant au métier 
d’escamoteur, de joueur de gobelets. C'est là une malice inventée après 
coup. Il n'y a de vrai dans cette histoire que le fait du bannissement; 
mais c'était un bannissement simulé. Le père Caron, ne pouvant venir 
à bout de son fils, se décida un jour à user des grands moyens : il fei- 
gnit de le chasser du logis, mais sans l’abandonner à lui-même, car 
le jeune Caron fut recueilli par des parens et des amis qui entraient 
dans les vues du père. IL écrivit alors les lettres les plus suppliantes. 
Le père tint bon pendant quelque temps. Enfin, quand il jugea la leçon 
suffisante, il se laissa vaincre par les prières de la mère, des sœurs, des 
cousins, des amis de l’exilé, et le traité de paix entre lui et son jeune 
fils se conclut aux conditions suivantes, qui donneront une idée de Ja 
force que conservaient encore au xvur siècle l'autorité paternelle et 
la dignité professionnelle dans les classes les plus humbles, en même 
temps qu'elles permettront d'apprécier au juste et sans exagération les 
méfaits du jeune apprenti. Voici la lettre par laquelle le père annonce 
à son fils qu'il lui permet de revenir au logis : 


« J'ai lu et relu votre dernière lettre. M. Cottin (1) m'a aussi fait voir celle 
que vous lui avez écrite. Je les ai trouvées sages et raisonnables; les sentimens 
que vous y peignez seraient infiniment de mon goût, s'il était à mon pou- 
voir de les croire durables, parce que je leur suppose un degré de sincérité 
actuelle dont je me contenterais. Mais votre grand malheur consiste à avoir 
perdu entièrement ma confiance : cependant l'amitié, l'estime que j'ai pour 
les trois respectables amis que vous avez employés, la reconnaissance que je 
leur dois de tant de bontés pour vous, arrachent mon consentement malgré 
moi, et malgré que je sois persuadé qu'il y a quatre contre un à parier que 
vous ne remplirez pas vos promesses. Et de là, vous le sentez, quel tort irré- 
médiable pour votre réputation, si vous me forcez encore à vous chasser! 

« Comprenez donc bien les conditions que je mets à votre rentrée : je veux 
une soumission pleine et entière à mes volontés, je veux de votre part un 
respect marqué, de paroles, d'actions et de contenance; souvenez-vous bien 
que, si vous n'employez pas autant d'art à me plaire que vous en avez mis à 
gagner mes amis, vous ne tenez rien, absolument rien; vous avez seulement 
travaillé contre vous. Non-seulement je veux être obéi, respecté, mais je veux 
encore être prévenu en tout ce que vous imaginerez pouvoir me plaire. 

« À l'égard de votre mère, qui s’est vingt fois mise à la brèche depuis quinze 


(1) C'était un banquier, ami et parent de la famille Caron. 
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jours pour me forcer à vous reprendre, je remets à une conversation parti- 
culière à vous faire bien comprendre tout ce que vous lui devez d'amour 
et de prévenance. Voici maintenant les conditions de votre rentrée : 

«1° Vous ne ferez, ne vendrez, ne ferez rien faire ni vendre, directement 
ou indirectement, qui ne soit pour mon compte, et vous ne succomberez plus 
à la tentation de vous approprier chez moi rien, absolument rien au delà de 
ce que je vous donne, vous ne recevrez aucune montre de rhabillage ou autres 
ouvrages, sous quelque prétexte et pour quelque ami que ce soit, sans m'en 
avertir, vous n'y toucherez jamais sans ma permission expresse, vous ne ven- 
drez pas même une vieille clé de montre sans m'en rendre compte. 

« 2 Vous vous leverez dans l'été à six heures, et dans l'hiver à sept; vous 
travaillerez jusqu’au souper sans répugnance à tout ce que je vous donnerai 
à faire, j'entends que vous n'employez les talens que Dieu vous a donnés qu'à 
devenir célèbre dans votre profession. Souvenez-vous qu’il est honteux et 
déshonorant pour vous d'y ramper, et que si vous ne devenez pas le premier, 
vous ne méritez aucune considération; l'amour d’une si belle profession doit 
vous pénétrer le cœur et occuper uniquement votre esprit. 

«3° Vous ne souperez plus en ville, ni ne sortirez plus les soirs, les soupers 
et les sorties vous sont trop dangereux; mais je consens que vous alliez diner 
chez vos amis les dimanches et festes, à condition que je saurai toujours 
chez qui vous irez, et que vous serez toujours rentré absolument avant neuf 
heures. Dès à présent, je vous exhorte même à ne me jamais demander de 
permission contraire à cet article, et je ne vous conseillerais pas de la prendre 
de vous-même. 

«4° Vous abandonnerez totalement votre malheureuse musique, et sur- 
tout la fréquentation des jeunes gens, je n’en souffrirai aucun. L'un et l'autre 
vous ont perdu. Cependant, par égard à votre faiblesse, je vous permets la 
viole et la flûte, mais à condition expresse que vous n’en userez jamais que 
les après-soupers des jours ouvrables, et nullement dans la journée, et que 
ce sera sans interrompre le repos des voisins ni le mien. 

« 5° Je vous éviterai le plus qu'il me sera possible les sorties, mais, le cas 
arrivant où j'y serais obligé pour mes affaires, souvenez-vous bien surtout 
que je ne recevrai plus de mauvaises excuses sur les retards, vous savez d’a- 
vante combien cet article me révolte. 

« 6° Je vous donnerai ma table et 18 livres par mois qui serviront à votre 
entretien et pour acquitter petit à petit vos dettes. Il serait trop dangereux à 
votre caractère et très indécent à moi que je vous fisse payer pension, et que 
je comptasse avec vous des prix d'ouvrages. Si vous vous livrez comme vous le 
devez au plus grand bien de mes affaires, et que par vos talens vous en pro- 
curiez quelques-unes, je vous donnerai le quart du bénéfice de tout ce qui 
viendra par votre canal; vous connaissez ma facon de penser, vous avez l’ex- 
périence que je ne me laisse pas vaincre en générosité; méritez donc que je 
vous fasse plus de bien que je ne vous en promets, mais souvenez-vous que 
je ne donnerai rien aux paroles, je ne connais plus que les actions. 

« Si mes conditions vous conviennent , si vous vous sentez assez fort pour 
les exécuter de bonne foi, acceptez-les, et signez en votre acceptation au bas 
de cette lettre que vous me renverrez; et, dans ce cas, assurez M. Paignon 

TOME XVI. ÿ 
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de toute mon estime et ma reconnaissance, dites-lui que j'aurai l'honneur de 
lui aller demander demain à diner, et disposez-vous à revenir avec moi re- 
prendre une place que j'étais bien éloigné deeroire que vous oceuperiez si tôt 
et peut-être jamais. » 


Conformément aux ordres paternels, le jeune Caron écrit sur le 
même papier la déclaration suivante : 


« Monsieur très honoré cher père, 

« Je signe toutes vos conditions dans la ferme volonté de les exécuter avec 
le secours du Seigneur; mais que tout cela me rappelle douloureusement un 
temps où toutes ces cérémonies et ces lois étaient nécessaires pour m'engager 
à faire mon devoir (1)! Il est juste que je soufre l’humiliation que j'ai vrai- 
ment méritée, et si tout cela, joint à ma bonne conduite d’ailleurs, me peut 
procurer et mériter entièrement le retour de vos bonnes graces et de votre 
amitié, je serai trop heureux. En foy de quoi je signe tout ce qui est contenu 
dans cette lettre. A. CaRON fils. » 


Ce coup d’autorité produisit son effet : le fils Caron se piqua d’hon- 
ueur, se livra sans réserve à l'étude de l'horlogerie, et pour prouver à 
son père qu'il était capable de devenir le premier dans son art, à vingt 
ans il avait déjà découvert le secret d'un nouvel échappement pour les 
montres (2). Un horloger alors célèbre, nommé Lepaute, à qui il avait 
fait confidence de son invention, entreprit de se l’approprier et la fit an- 
noncer comme sienne dans un numéro du Mercure de septembre 1753. 
Il se flattait d’avoir bon marché d’un jeune homme obscur; mais ce 
jeune homme était un de ces caractères vigoureux et tenaces auxquels 
on fait difficilement lâcher prise. Nous avons sous les yeux les princi- 
pales pièces de ce procès peu connu par lequel Beaumarchais débuta 
dans la vie, et qui fat l’origine de sa fortune et de sa célébrité. Aussilôt 
que Lepaute eut fait son annonce au Mercure, le jeune Caron adressa 
à ce journal la lettre suivante, qui fut insérée dans le numéro de dé- 
cembre 1753, auquel je l’emprunte. C’est la première communication 
de Beaumarchais avec le public, et elle n’a jamais été reproduite. 


« J'ai lu, monsieur, avec le dernier étonnement, dans votre numéro de 
septembre 1753, que le sieur Lepaute, horloger au Luxembourg, y annonce 
comme de son invention un nouvel échappement de montres et de pendules 


qu’il dit avoir eu l'honneur de présenter au roi et à l’Académie. 


(1) Chérubiu, à dix-sept ans, implorant le secours du Seigneur pour amadouer l'aus- 
térité paternelle, est une assez bonne scène de comédie, d'autant que le jeune drôle laisse 
percer, dans la phrase qui suit, son dépit d’être traité, selon lui, en enfant; mais, à tout 
prendre, il y a, ce me semble, dans cette lettre, un ton de respect sincère qui n'est pas 
trop commun aujourd’hui. 

(2) Peut-être n'est-il pas inutile de dire ici qu’on nomme échappement, en termes 
d'horlogerie, le mécanisme qui sert à régulariser le mouvement d'une montre; ce mé- 
æanisme en est la pièce la plus délicate et la plus importante. 
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« 1 m'importe trop, pour l'intérêt de la vérité et celui de ma réputation, 
de revendiquer l'invention de cette mécanique, pour garder le silence sur une 
telle infidélité ! 

« Ilest vrai que, le 23 juillet dernier, dans la joie de ma découverte, j'eus 
la faiblesse de confier cet échappement au sieur Lepaute, pour en faire usage 
dans une pendule que M. de Julienne lui avait commandée et dont il m'assura 
que l'intérieur ne pourrait être examiné de personne, parce qu'il y adaptait 
le remontoir à vent qu'il avait imaginé, et que lui seul aurait la clé de cette 
pendule. 

« Mais pouvais-je me persuader que le sieur Lepaute se mit jamais en de- 
voir de s'approprier cet échappement qu'on voit que je lui confiais sous le 
sceau du secret. 

« Je ne veux point surprendre le public, et mon intention n'est pas de le 
ranger de mon parti sur mon simple exposé; mais je le supplie instamment 
de ne pas accorder plus de eréance au sieur Lepaute, jusqu'à ce que l'Aca- 
démie ait prononcé entre nous deux, en décidant lequel est l’auteur du nou 
vel échappement. Le sieur Lepaute semble vouloir éluder tout éclaircisse- 
ment en déclarant que son échappement, que je n'ai pas vu, ne ressemble 
en rien au mien; mais, sur l'annonce qu'il en fait, je juge qu'il y est en tout 
conforme pour le principe, et si les commissaires que l'Académie nommera 
pour nous entendre contradictoirement y trouvent des différences, elles ne 
viendront que de quelques vices de construction qui aideront à déceler le 
plagiaire. 

« Je ne mets au jour aucune de mes preuves; il faut que nos commissaires 
les reçoivent dans leur première force; ainsi, quoi que dise ou écrive contre 
moi le sieur Lepaute, je garderai un profond silence jusqu’à ce que l’Aca- 
démie soit éclaircie et qu’elle ait prononcé. 

« Le public judicieux voudra bien attendre ce moment; j'espère cette grace 
de son équité et de la protection qu'il donne aux arts. J'ose me flatter, mon- 
sieur, que vous voudrez bien insérer cette lettre dans votre prochain journal. 

« CARON fils, horloger, rue Saint-Denis près Sainte-Catherine. 
& À Paris, le 16 novembre 1753. » 


s 

Lepaute riposta par une lettre dans laquelle, après avoir étalé avec 
complaisance le tableau de ses talens, de ses hautes relations et de ses 
nombreuses commandes, il cherchait à écraser l'obscurité du jeune Ca- 
ron sous le poids d’un certificat de trois jésuites et du chevalier de la 
Morlière. Nouvelle lettre de Beaumarchais en janvier 1754, dans la- 
quelle il en appelle derechef à des juges plus compétens, à l'Académie 
des Sciences. Le débat ayant fait du bruit, le comte de Saint-Florentin, 
ministre de la maison du roi, avait en effet chargé l’Académie des 
Sciences de décider entre ces deux horlogers. La requête de Beaumar- 
chais à l’Académie, dont j'ai la minute, contient ce fragment assez 
curieux par le ton solennel et respectueux avec lequel le jeune horlo- 
ger, en digne élève de son père, parle de sa profession : 


« Instruit, dit-il, dès l’âge de treize ans, par mon père, dans l’art de l'hor- 
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logerie et animé par son exemple et ses conseils, à m'occuper sérieusement 
de la perfection de cet art, on ne sera point surpris que, dès l’âge de dix-neuf 
ans seulement, je me sois occupé à m'y distinguer et à tâcher de mériter 
l'estime publique. Les échappemens furent les premiers objets de mes ré- 
flexions. Retrancher tous leurs défauts, les simplifier et les perfectionner fut 
laiguillon qui excita mon émulation. Mon entreprise était sans doute témé- 
raire; tant de grands hommes, que l'application de toute ma vie ne me ren- 
dra peut-être jamais capable d'égaler, y ont travaillé sans être parvenus au 
point de perfection tant désiré, que je ne devais point me flatter d'y réussir; 
mais la jeunesse est présomptueuse, et ne serais-je pas excusable, messieurs, 
si votre jugement couronne mon ouvrage? Mais quelle douleur si le sieur 
Lepaute réussissait à m'enlever la gloire d'une découverte que vous auriez 
couronnée !.…. Je ne parle pas des injures que le sieur Lepaute écrit et répand 
contre mon père et moi, elles annoncent ordinairement une cause désespérée, 
et je sais qu’elles couvrent toujours de confusion leur auteur. Il me suffira 
pour le présent que votre jugement, messieurs, m'assure la gloire que mon 
adversaire veut me ravir, et que j'espère de votre équité et de vos lumières, » 


« CARON fils. 
« Paris, le 13 novembre 1753. » 


L'Académie des Sciences nomma deux commissaires pour instruire 
ce procès, et, à la suite de leur rapport, qui est fort long et dont je 
fais grace au lecteur, elle donna complétement gain de cause au jeune 
Caron par le jugement qui suit : 


Extrait des registres de l'Académie royale des Sciences du 23 février 1754. 


« MM. Camus et de Montigny, qui avaient été nommés commissaires dans 
la contestation mue entre les sieurs Caron et Lepaute, au sujet d'un échap- 
pement dont ils se prétendaient tous deux inventeurs et dont la décision a été 
renvoyée à l’Académie par M. le comte de Saint-Florentin, en ayant fait leur 
rapport, l'Académie a jugé, le 16 février, que le sieur Caron doit être regardé 
comme le véritable auteur du nouvel échappement de montres, et que le sieur 
Lepaute n’a fait qu'imiter cette invention; que l’échappement de pendule 
présenté à l’Académie le 4 août par le sieur Lepaute est une suite naturelle 
de l'échappement de montres du sieur Caron; que, dans l'application aux 
pendules, cet échappement est inférieur à celui de Graham, mais qu'il est, 
dans les montres, le plus parfait qu’on y ait encore adapté, quoiqu'il soit en 
même temps le plus difficile à exécuter. 

« L'Académie a confirmé ce jugement dans ses assemblées des 20 et 23 fé- 
vrier, en foi de quoi j'ai délivré au sieur Caron le présent certificat, avec la 
copie du rapport, conformément à la délibération du 2 mars. 

« À Paris, ce 4 mars 1754. 
« Signé : GRAND-JEAN DE FOUCHY, 
«a Secrétaire perpétuel de l’Académie royale des Sciences. » 


Tel fut le premier procès que Beaumarchais gagna comme il devait, 
plus tard, gagner presque tous les autres. Celui-ci, ayant valu tout 
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d'abord au jeune artiste une certaine notoriété, il a soin de la cultiver, 
et, un an après, sous prétexte de rendre justice à un autre horloger 
nommé Romilly, il adresse au Mercure une nouvelle lettre de laquelle 
j'extrais les passages suivans : 

« Paris, le 16 juin 1755. » 

« Monsieur, je suis un jeune artiste qui n'ai l'honneur d’être connu du 
public que par l'invention d’un nouvel échappement à repos pour les mon- 
tres, que l'Académie a honoré de son approbation et dont les journaux ont 
fait mention l’année passée. Ce succès me fixe à l’état d’horloger, et je borne 
toute mon ambition à acquérir la science de mon art. Je n'ai jamais porté 
un œil d'envie sur les productions de mes confrères : cette lettre le prouve; 
mais j'ai le malheur de souffrir fort impatiemment qu'on veuille m'’enlever 
le peu de terrain que l'étude et le travail m'ont fait défricher. C’est cette 
chaleur de sang, dont je crains bien que l’âge ne me corrige pas, qui m'a 
fait défendre avec tant d'ardeur les justes prétentions que j'avais sur l’in- 
vention de mon échappement, lorsqu'elle me fut contestée il y a environ 
dix-huit mois. RUN e ne in ec RTS ou dt ia 

«Je profite de cette occasion pour répondre à quelques objections qu’on m'a 
faites sur mon échappement dans divers écrits rendus publics. En se servant 
de cet échappemment, a-t-on dit, on ne peut pas faire de montres plates ni 
même de petites montres, ce qui, supposé vrai, rendrait le meilleur échap- 
pement connu très incommode. » 


Suivent quelques détails techniques après lesquels Beaumarchais 
termine ainsi : 


« Par ce moyen, je fais des montres aussi plates qu’on le juge à propos, 
plus plates qu'on en ait encore fait, sans que cette commodité diminue en 
rien leur bonté. La première de ces montres simplifiées est entre les mains 
du roi; sa majesté la porte depuis un an, et en est très contente. Si des faits 
répondent à la première objection, des faits répondent également à la seconde. 
J'ai eu l'honneur de présenter à M" de Pompadour, ces jours passés, une 
montre dans une bague de cette nouvelle construction simplifiée, la plus 
petite qui ait encore été faite : elle n’a que quatre lignes et demie de diamètre 
et une ligne moins un tiers de hauteur entre les platines. Pour rendre cette 
bague plus commode, j'ai imaginé en place de clé un cercle autour du ca- 
dran, portant un petit crochet saillant; en tirant ce crochet avec l’ongle 
environ les deux tiers du tour du cadran, la bague est remontée, et elle va 
trente heures. Avant que de la porter à Mw° de Pompadour, j'ai vu cette 
bague suivre exactement pendant cinq jours ma pendule à secondes : ainsi, 
en se servant de mon échappement et de ma construction, on peut donc faire 
d'excellentes montres aussi plates et aussi petites qu’on le jugera à propos. 

« J'ai l'honneur, etc. CaRON fils, horloger du roi. » 


Cette lettre et la signature prouvent que le jeune Caron a déjà fait 
un petit bout de chemin; au lieu de signer horloger tout court, il 
signe maintenant horloger du roi. Il a ses entrées au château de Ver- 
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sailles, non pas comme musicien, ainsi qu'on l’a écrit souvent, mais 
d'abord comme horloger, comme fournisseur du roi, des princes et des 
princesses. Pour compléter le tableau de sa situation à cette époque, 
j'extrais encore un passage d’une lettre écrite par lui à un de ses cou- 
sins, horloger à Londres, en date du 31 juillet 1754. 


« J'ai enfin livré la montre au roi, de qui j'ai eu le bonheur d’être reconnu 
d'abord (t), et qui s’est souvenu de mon nom. Sa majesté m’a ordonné de la 
monter et de l'expliquer à tous les seigneurs qui étaient au lever, et jamais 
sa majesté n’a recu aucun artiste avec tant de bonté; elle a voulu entrer 
dans le plus grand détail de ma machine. C'est là que j'ai eu lieu de vous 
rendre beaucoup d'actions de graces du présent de votre loupe, que tout le 
monde a trouvée admirable. Le roi s'en est servi surtout pour examiner la 
montre de bague de M" de Pompadour, qui n’a que quatre lignes de dia- 
mètre, et qu’on a fort admirée, quoiqu'elle ne fût pas encore achevée. Le 
roi m'a demandé une répétition dans le même genre, que je lui fais actuelle- 
ment. Tous les seigneurs suivent l'exemple du roi, et chacun voudrait être 
servi le premier. J'ai fait aussi pour Me Victoire une petite pendule curieuse 
dans le goût de mes montres, dont le roi a voulu lui faire présent : elle a 
deux cadrans, et de quelque côté qu'on se tourne, on voit l'heure qu'il est. 
Souvenez-vous, mon cher cousin, que c’est un jeune homme que vous avez 
pris sous votre protection, et c'est par vos bontés qu'il ose espérer l'honneur 
d'être agrégé à la Société de Londres. Quelles obligations ne vous aurai-je 
pas de vouloir bien vous y employer avec vos amis! » 


Ici finit la première période de la vie de Beaumarchais : ce n’est en- 
core qu'un jeune horloger; mais ce jeune horloger sait à la fois se dis- 
tinguer dans son art, se faire valoir et se défendre. Son coup d'essai 
est une découverte, et son début dans la polémique, un triomphe sur 
un adversaire en apparence beaucoup plus redoutable que lui. La des- 
tinée de Beaumarchais va changer, mais ses qualités ne changeront 
pas. L'amour d’une femme va lui ouvrir tout à coup une carrière nou- 
velle, pour laquelle il ne semblait point fait; il y portera ce mélange 
de perspicacité, d'énergie, de souplesse et d’opiniâtreté qui le caracté- 
rise, et dans une sphère plus vaste, plus élevée, nous retrouverons le 
lutieur vigoureux et adroit dont nous venons de raconter les premiers 
travaux et le premier combat. 


Louis DE LOMÈNIE. 


(1) Ce passage indique que Beaumarchais avait déjà vu le roi Louis XV, je ne sais à 
quelle occasion, sans doute en qualité d’horloger, et peut-être à la suite de sa victoire sur 
Lepaute devant l’Académie des Sciences. 

















LE PROBLÈME DE 89. 


IL. — Histoire des Principes, des Institutions et des Lois pendant la Révolution 
française, par M. F. Laferrière. 
1, — Des Principes de la Révolution française considérés comme principes générateurs 
du socialisme et du communisme, par M. Albert Du Boys, ancien magistrat. 


Dans les défilés de la Thessalie, aux abords de la route parcourue 
par les héros et les pasteurs des peuples, l'imagination hellénique avait 
placé un être indéfinissable. Unissant les deux sexes et les attributs les 
plus contraires, il attirait les regards par la beauté de ses formes et 
se livrait sur ses victimes aux plus effroyables truautés. Ce monstre 
posait aux voyageurs des problèmes obscurs et terribles comme lui- 
même. Échouaient-ils dans leurs efforts pour les résoudre, ils dispa- 
raissaient dans un gouffre profond. Parvenaient-ils à les deviner, la 
route de la puissance et de la gloire s’ouvrait devant eux libre et spa- 
cieuse. 

Cette belle allégorie n’est ni d’un seul pays ni d’un seul siècle : elle 
exprime la condition permanente à laquelle est attaché le redoutable 
droit de commander aux hommes. Chaque époque a son problème 
vital qu’il faut résoudre, son sphinx dont il faut triompher sous peine 
de périr-enlacé par ses étreintes. Toutefois le tourment des grandes 
perplexités et des longues incertitudes ne pesa peut-être jamais autant 
que de nos jours sur l'esprit et sur la conscience des peuples. Voiei 
bientôt un siècle qu'une grande révolution est commencée dans les 
idées, dans les institutions et dans les mœurs, et le terme final de cette 
transformation semble devenir chaque jour plus éloigné et plus incer- 
tain. Enfans de la révolution française, nous ne savons ce qu’est notre 





72 REVUE DES DEUX MONDES. 
mère, et nous succombons sous les énigmes qu’elle nous pose. Belle 
à son berceau comme lespérance, elle laisse bientôt entrevoir, à la 
manière du monstre antique, la queue du serpent et les griffes du lion, 
Les plus nobles pensées aboutissent à des crimes qui font pälir; mais, 
si en face de ces crimes on est tenté de répudier la cause qui les engen- 
dre, l'héroïque dévouement du pays qui continue à la défendre et à 
souffrir pour elle suspend la malédiction sur les lèvres. La révolution 
résiste à la fois à l'Europe et à elle-même; elle s'impose à ses adver- 
saires par une force surhumaine aussi difficile à méconnaître qu'à 
définir. Étrange et mystérieuse épopée qui, mobile dans ses formes 
autant qu’irrésistible dans son cours, passe de la république à l’em- 
pire, de l'empire à la monarchie, pour repasser de la république à la 
dictature, de telle sorte qu'il est impossible de déterminer si cette ère 
aboutira finalement au despotisme ou à l’anarchie, à la consécration 
de tous les droits ou au triomphe des plus brutales passions! 

Qu'est-ce que la révolution? De quelle inspiration est-elle issue? Est- 
elle conforme ou contraire aux développemens légitimes de l'esprit 
humain, et faut-il la bénir ou la maudire? Y a-t-il une distinction à 
établir entre les doctrines et les époques révolutionnaires, ou celles-ci 
se seraient-elles engendrées l’une l’autre comme des conséquences 
sorties d'un même principe? Ces questions font le tourment de toutes 
les intelligences; elles sont au fond de toutes nos luttes et de toutes 
nos divisions, que ces divisions aient pour théâtre l'enceinte législative 
ou le sanctuaire domestique. Ceux qui pensent avoir pris le plus déci- 
dément leur parti dans l’un ou l’autre sens se surprennent parfois en 
contradiction flagrante avec eux-mêmes, car les intérêts s'élèvent sou- 
vent contre les croyances, et les instincts font échec aux préjugés. 
Tous les esprits sérleux sont donc conduits à aborder spéculative- 
ment des problèmes auxquels deux générations déjà mortes à la peine 
n’ont pu donner une solution pratique. Comme pour attester plus net- 
teinent la difficulté d'une pareille œuvre, voici qu'une heureuse coin- 
cidence de publication met en regard des solutions en tous points op- 
posées, bien qu’émanées de cœurs également honnêtes et d'intelligences 
élevées faisant profession de s’éclairer de la même lumière et de s’in- 
spirer de la même foi. 

Aux yeux de l’ancien magistrat qui a écrit le livre des Principes de 
la Révolution française, celle-ci a ouvert une ère de sophismes et de 
mensonges, entre lesquels il n’est nulle distinction à établir et qu'il 
faut avoir le courage de répudier intégralement. Les doctrines de 89 
ont eu pour corollaires les doctrines de 93, comme celles-ci, à leur 
tour, ont trouvé leur épanouissement naturel dans le socialisme, qui 
menace aujourd’hui la civilisation du monde. Mirabeau fut le précur- 
seur de Robespierre, comme ce dernier a été l’inspirateur suprême 
des rêveurs contemporains, auxquels la force a manqué pour écrire, à 
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son exemple, leurs utopies avec du sang. La constituante a engendré 
la convention, non pas seulement par l'effet de l’inexpérience passion- 
née de ses membres, mais par l’action nécessaire de leurs idées. C’é- 
tait à la constitution démagogique de Condorcet et de Hérault de Sé- 
chelles qu’allaient aboutir les doctrines des auteurs de la déclaration 
des droits. Le parti constitutionnel marchait, sans s’en douter, tout 
droit à la république; ses grands seigneurs étaient des démagogues en 
bas de soie, et Lafayette fut un Santerre qui s’ignorait lui-même. Sui- 
vant l'écrivain qui s’est donné la mission d'ajouter une page à l'acte 
d'accusation commencé par Edmond Burke et continué par Joseph de 
Maistre, la tentative de 89, antichrétienne par essence, fut inspirée par 
l'orgueil et soutenue par la cupidité. L'assemblée constituante aurait 
donc suscité la guerre qui se poursuit aujourd’hui contre l’ordre s0- 
cial sous ses trois aspects principaux: la famille, qui est le lien des 
hommes dans le temps; la religion, qui est celui des ames dans l’é- 
ternité; la propriété, par laquelle l’homme s'associe la nature exté- 
rieure et l'élève jusqu’à lui, en lui empruntant pour ses œuvres le 
plus puissant élément de stabilité. M. Du Boys prétend démontrer que 
les principales créations de l'assemblée constituante dans l’ordre phi- 
losophique et législatif impliquent une atteinte ou patente ou cachée 
à l’un de ces trois grands principes générateurs des sociétés humaines. 
La déclaration des droits est le texte principal de ces accusations, qui 
doivent nous arrêter un moment. 

Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits. Commen- 
cer par un tel article une œuvre constitulionnelle, c’est, d’après l’ho- 
norable écrivain, donner contre soi des armes formidables et préparer 
le triomphe de l’anarchie. De quelle liberté l’homme jouit-il en nais- 
sant? Jeté chétif et nu sur la terre, ne faut-il pas qu'il abrite long-temps 
son existence sous l'aile maternelle et qu’il se serre contre le sein qui 
la conçu? Plus faible et plus dépendant qu'aucune créature, possède- 
til une autre liberté que celle de ses larmes? Dans les innombrables 
créations de la nature, rien n’est identique, par conséquent rien n'est 
égal. Prétendre que tous les hommes naissent égaux, c’est mettre l’en- 
fant au berceau sur le même rang que son père et nier dans sa base la 
hiérarchie domestique; c’est protester contre la nature elle-même, qui 
à prodigué partout l'inégalité dans la répartition de la force et de la 
beauté, comme dans celle de l'intelligence et de la richesse. De quel- 
que côté que l’homme projette ses regards, il aperçoit des droits s’éle- 
vant contre les siens, et des bornes posées à cette indépendance dont 
une législation imprudente et mensongère lui présente le décevant 
mirage. 

Tel est le côté par lequel l’auteur des Principes de la Révolution at- 
tque l’œuvre promulguée par la constituante. Il ne livre pas un 








74 REVUE DES DEUX MONDES. 


moins rude assaut aux généralités théoriques échappées à divers ora- 
teurs pour faire remonter jusqu’à cette assemblée la responsabilité du 
malaise qui trouble aujourd’hui l'Europe. Les hommes les plus émi- 
nens de la constituante, moins philosophes que juristes, proclamèrent, 
d’après les jurisconsultes romains, la maxime que le droit de sucees- 
sion est une création de la loi civile, et que la société ne protége pas 
seulement la propriété, mais qu'elle la fait naître. Suivant Tronchet, 
les lois conventionnelles sont la véritable source du droit de propriété 
et de transmissibilité, double droit institué dans l'intérêt général. De 
son côté, Mirabeau, dans son célèbre discours posthume sur le système 
successorial, nie le droit d'appropriation personnelle de la part de lin- 
dividu, et semble transformer le propriétaire en usufruitier jouissant 
dans un intérêt commun, par la volonté et sous la protection de l'état, 
du fruit de ses travaux, puis le transmettant à ses enfans par l'effet de 
la même volonté. Or, de tels principes, pris au pied de la lettre, en- 
traîneraient manifestement les plus dangereuses conséquences; car si 
la volonté de l’état était reconnue et proclamée comme source unique 
du droit de succéder, si ce droit n'était rattaché à un fait primordial 
de notre nature, antérieur et supérieur aux institutions écrites, l'état 
ne serait-il jamais conduit à revêtir de son autorité les utopies qui im- 
molent l'individu à l’espèce, la famille à la société? Lorsqu'on voit ces 
idées-là. hautement professées trois ans après par Robespierre et par 
Saint-Just, s'imposer à la convention; quand cette formidable assem- 
blée, armée du droit suprême reconnu à l'état en matière de pro- 
priété, se livre à un système de spoliations gigantesques pour assurer 
le succès de son œuvre révolutionnaire, il devient évident, d’après 
M. Du Boys, que les doctrines professées par les chefs de la consti- 
tuante sont la source empoisonnée de laquelle a jailli sur le monde 
ce déluge de calamités. 

Telle est à peu près la série de raisonnemens par lesquels on s'ef- 
force d’établir l'identité des principes de 89 avec ceux de 93 et de con- 
fondre dans une réprobation commune des doctrines et des hommes 
que la conscience publique persiste à séparer. On netire pas un moindre 
parti des banalités métaphysiques sur l'origine de la souveraineté ex- 
posées dans la déclaration des droits. Au lieu de chercher la cause des 
sanglantes perturbations qui suivirent la formation de l'assemblée con- 
stituante dans la lutte implacable des rancunes et. des intérèts, on la 
demande à de vagues formules, sans travailler à se rendre compte de 
ce que celles-ci représentaient alors pour les combattans qui les in- 
scrivaient sur leurs drapeaux. - 

Cette assemblée a fort souvent mal motivé ses meilleurs actes, car 
il y avait à cette époque-là plus de droiture de cœur que de droiture 
d'esprit; mais c'est du fond de la situalion plus que de leur texte même 
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que les maximes politiques tirent leur signification véritable. Or, croit- 
on de bonne foi qu’en émettant leurs théories de liberté et d'égalité 
naturelles, les auteurs de la déclaration des droits méconnussent et en- 
tendissent contester la différence que la nature a mise entre un père 
et son fils, entre l'enfant au berceau et l’homme dans sa force, entre 
l'être intelligent et le crétin? Pense-t-on qu’en se bornant à reproduire, 
avec quelques ornementations oratoires, la vieille maxime des juris- 
consultes romains, Mirabeau, Tronchet et Cazalès lui-même (car, dans 
le grand débat sur le système des successions, l’orateur de la droite 
professa, quant à l’origine du droit successorial, la même doctrine que 
ses collègues), pense-t-on, dis-je, que ces esprits éminens aient entendu 
réserver à l'état la faculté de dissoudre à son gré la famille en brisant 
son moule essentiel, la propriété héréditaire? Si la royauté disparut 
dans la tempête, fut-ce parce que l'article 3 de la déclaration établis- 
sait que tout pouvoir émanait de la nation et en était une délégation 
directe? Qui oserait dire que la métaphysique des membres du comité 
de constitution a été plus funeste à la monarchie que la lâcheté du parti 
constitutionnel et la fébrile ambition de la gironde? 

La constituante n'eut au fond qu’une seule pensée, celle de rom- 
pre avec la société antérieure, et c'est pour cela qu’elle voulut orga- 
niser la France moins sur des formes nouvelles que sur des principes 
nouveaux. Lorsqu'elle mettait en avant la doctrine de légalité natu- 
relle des hommes entre eux, cette doctrine n'avait qu’un sens, celui 
d'une protestation contre le vieil ordre social primitivement constitué 
par la conquête. Par le seul effet de son origine, qui avait établi une 
différence générique entre la race conquérante et la race conquise, cet 
état de choses, très modifié sans doute par les événements et par les 
siècles, avait continué jusqu’au jour de sa chute, sinon à parquer les 
hommes en castes, du moins à les diviser en ordres moins distincts par 
leurs attributions politiques que par la naissance même de leurs mem- 
bres. Les constituans n'ignoraient pas plus que l'honorable M. Du Boys 
que l'enfant a besoin pour vivre du lait de sa mère, etque les sots ne sont 
pas dans le monde sur le même pied que les gens d'esprit. En déclarant 
que tous les hommes naissent et demeurent égaux en droits, ils préten- 
daient établir tout simplement qu’il n’y aurait désormais aucun privi- 
lége politique attaché à la naissance; cela n'avait ni un autresens ni une 
autre portée. Quand les jurisconsultes de 89 proclamaient avec éclat 
les maximes empruntées au Digeste sur l'autorité de la loi civile, c’était 
pour atteindre dans sa base le régime féodal, sous l'empire duquel la 
propriété s’était organisée dans la presque totalité de la France, et qui, 
jusqu'en 1789, continuait encore à la régir. Enfin, quand les publicistes 
de cette époque opposaient la souveraineté populaire au droit antérieur 
de la royauté, ils songeaient moins à affaiblir qu’à transformer une 








(1 76 REVUE DES DEUX MONDES. 
institution consacrée par les respects de tous : ils aspiraient à trouver 
pour elle, dans le consentement national, des racines qu’ils ne vou- 
laient plus chercher dans l'antique hiérarchie seigneuriale, dont la wi 
royauté était le faîte. La lutte contre l'ordre social constitué par l’his- pxA 
toire fut la préoccupation constante et comme la fatalité de cette 


dev. 


| grande assemblée. Cette lutte contre les souvenirs fut poursuivie avec = 
| un tel acharnement et une passion si exclusive, qu'on prit malheu- ; 
| reusement le change sur les périls les plus prochains, et qu’on épuisa b : 
| contre le passé une énergie qu’il aurait fallu employer à sauvegarder ln 
‘L 


l'avenir. De là toutes les fautes de l'assemblée et tous les malheurs de , 
la France. Pour avoir le sens véritable des actes et des paroles de ce po 
il temps, il faut donc se reporter à cette constante obsession de la pensée 


| publique, qui fut pour la constituante l’occasion d'assez d'erreurs pour 
| qu'on ne lui prête pas par surérogation des absurdités. né 
| Lorsqu'on prétend juger une assemblée qui tient une si grande place de 
-dans l’histoire par les créations qui lui survivent non moins que par do 
les ruines qu'elle à faites, il faut embrasser ses actes dans leur en- ses 
semble. C'est par les œuvres de la constituante que la France respire Vi 
et qu’elle se meut depuis soixante années; celles-ci sont encore la base ai 
Î de tout notre système administratif et financier; c’est sur elles qu'ont mi 
été élevés nos codes imités ou enviés par l’Europe. La nation a passé du 
tour à tour des gouvernemens révolutionnaires aux gouvernemens de 
réaction, ballottée des uns aux autres comme par une série d’ondula- # 
tions régulières; mais, durant les agitations qui ont si souvent changé vo 
| la forme extérieure du pouvoir, 89 est resté pour elle comme le centre sl 
Î de gravité où elle aspire, et sur lequel les gouvernemens les plus con- de 
{ traires s'efforcent tour à tour de s’asseoir, pour trouver un point d’ap- th 
1 pui dans la conscience publique. Il y a dans cet éclatant accord de 
1 tous les pouvoirs que la France s'est donnés, si divers qu'ils soient par tr 


Î leurs actes, quelque chose qui révèle l'ame même de la nation. Le de 
pays ne saurait abdiquer 89 sans s’abdiquer lui-même, car la pensée 





| publique y remonte à grand’peine au-delà de cette date, et c’est à w 

Î celle-ci que se reportent toutes les institutions administratives et ju- sa 
1] diciaires qui ont marqué pour jamais la France à leur empreinte. n' 
| Cependant, si nous ne pouvons avec M. Du Boys condamner l'assem- la 
a blée constituante pour crime de socialisme, il ne nous est pas moins V 
k impossible de nous associer à l'apologie ardente et presque sans réserve a 
1 entreprise par M. Laferrière. Nous avons établi dans ce recueil même (1) u 
1 quel compte terrible cette assemblée doit à l’histoire pour les catas- k 
j | trophes préparées par son imprévoyance et pour ses attentats systéma- q 
‘| tiques contre ce qu'il y a de plus sacré parmi les hommes : la foi et la & 
conscience. En vain voudrait-on contraindre la postérité à s'incliner c 


(1) La Bourgeoisie et la Révolution française, deuxième partie, n° du 15 mai 1850. S 
| 








LE PROBLÈME DE 89. 11 


devant une sagesse qui n’a pas su ménager à son œuvre quelques mois 
de durée et qui a creusé avec une aveugle obstination l’abime dans 
lequel cette œuvre devait nécessairement s’engloutir; plus vainement 
encore voudrait-on faire envisager l'assemblée qui suscita gratuite- 
ment le schisme pour en faire sortir la persécution comme la plus 
haute expression de la pensée chrétienne dans le monde moderne. 

Suivant l’auteur de l'AÆistoire des Institutions et des Lois pendant 
la Révolution française, deux grandes écoles philosophiques, qui por- 
tent dans leur sein à travers le cours des siècles les deux doctrines op- 
posées du spiritualisme chrétien et du matérialisme païen, avaient 
concouru à former, par une expansion puissante, l’opinion du xvnr° siè- 
cle, et l’histoire de ce siècle, résumée dans la révolution française, ne 
serait que celle de la lutte entre ces deux doctrines. Les deux écoles 
auraient, d’après M. Laferrière, successivement triomphé au milieu 
des déchiremens de l’époque révolutionnaire, et une idée philosophique 
domine chaque période de la révolution. En 1789, l’idée spiritualiste, 
issue de la civilisation chrétienne, et dont Montesquieu lui semble 
l'interprète le plus éclatant, règne sans conteste, et, pendant deux an- 
nées, elle se reproduit dans les doctrines et dans les faits; en 1793, le 
matérialisme l'emporte et s'efforce de ressusciter toutes les créations 
du vieux monde. Enfin en 1802 la régénération de la France s'opère 
par l’union de l'esprit catholique avec l’esprit philosophique, et le con- 
sulat réalise l’œuvre de la constituante. L'histoire législative de la ré- 
volution se diviserait donc en trois périodes : l’une éminemment spi- 
ritualiste et chrétienne dans son principe, l’autre matérialiste et païenne 
dans ses sources, la troisième toute d’application et profondément ca- 
tholique dans son esprit. 

Cette distinction a sans doute l'avantage de diviser d’une manière 
tranchée l'ère révolutionnaire et de concentrer avec plus de netteté et 
de précision, ici les éloges, là les malédictions de la postérité; mais, 
comme toutes les divisions générales, elle est moins vraie qu’elle ne 
semble l'être. Si l'assemblée nationale a subi le plus souvent, même 
sans le soupçonner, l'inspiration du génie chrétien, combien de fois 
n'a-t-elle pas agi sous une inspiration directement contraire! Lorsque 
la constituante donnait pour corollaire à l'égalité naturelle des êtres 
l'égalité devant la loi, quand elle travaillait à substituer à une aristo- 
cratie fondée sur des souvenirs de conquête et des antipathies de castes 
une hiérarchie accessible et mobile, dont la valeur personnelle serait 
la base, elle accomplissait en effet une œuvre dont l’heure était mar- 
quée du doigt divin sur le cadran des âges. L'église l’avait secondée par 
sa lutte contre l'empire, la royauté française par son duel de huit siè- 
cles avec la féodalité. Saint Ambroise opposant à l’enivrement de la 
suprême puissance le cri des faibles et des petits, Grégoire VII faisant 
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au nom du droit reculer par toute l'Europe la tyrannie armée du 
sceptre et du glaive , saint Louis brisant par sa politique et par son 
épée les mailles du réseau qui enlaçait les peuples, et, par de salutaires 
usurpations, étendant les droits du trône afin de leur en attribuer le 
bénéfice, — tous les princes de son sang travaillant à relever les popu- 
lations de leur abaissement séculaire et à préparer la triple unité des 
lois, des races et du territoire, — tels furent les prédécesseurs des con- 
stituans dans la carrière dont ils atteignirent l'extrême limite, en la 
dépassant bientôt après dans l'élan d’une impétueuse ardeur. 

Par ses expansions successives au sein des races conquises, la pensée 
chrétienne avait provoqué de siècle en siècle les diverses transforma- 
tions de l’état social. Le mouvement de 89 était donc le terme prévu et 
nécessaire de la révolution politique à laquelle tant de générations 
avaient concouru. Aussi l'histoire atteste-elle que le clergé sanctionna 
par son chaleureux concours dans le pays, dans les bailliages et jusqu'au 
sein de l’assemblée nationale, l’œuvre finale de l'émancipation pu- 
blique, et qu'aucun corps ne seconda d'abord plus loyalement la révo- 
lution qui s’opérait dans la constitution du pouvoir, dans l’ensemble des 
lois civiles etdes institutions administratives, par la substitution d’un 
principe de droit écrit à un principe de tradition historique; mais côte 
à côte avec l'idée chrétienne cheminaïit une idée philosophique quela 
société du xviu siècle portait dans ses flancs comme un ver rongeur, 
et qui se résumait dans la négation absolue de l’ordre surnaturel. Les 
hommes de 89 subirent tour à tour et parfois simultanément une 
double influence qui interdit de caractériser cette première période de 
la révolution française par un seul trait, comme voudrait le faire 
M. Laferrière. Lorsqu'à la voix de Mirabeau, improvisé théologien, 
l'assemblée constituante poursuivait le clergé dans sa discipline et sa 
hiérarchie, et qu’une majorité aveugle autant que passionnée accueil- 
lait les sarcasmes lancés des hauteurs du scepticisme et du dédain, 
elle n’agissait pas apparemmerit sous l'impulsion d'une pensée chré- 
tienne. En allumant sans nul prétexte le feu destiné à la dévorer 
bientôt elle-même, l'assemblée nationale cédait, non point à des ran- 
cunes jansénistes, qui n’intervinrent que plustard dans l'œuvre désas- 
treuse de la constitution civile, mais aux incurables antipathies que 
nourrissait contre le christianisme l’école dont la plupart de ses mem- 
bres avaient sucé le lait. Lorsque la convention versait à torrens le sang 
du clergé catholique, elle suivait le cours de la pensée qui avait inspiré 
la constituante; l’une avait provoqué les résistances, l’autre tentait de 
les briser, et c’était assurément sur ceux qui avaient imposé des pres- 
criptions impossibles qu’il fallait faire retomber tout le sang que de 
généreux refus faisaient couler. 

M. Laferrière passe rapidement, et peut-être est-ce un peu pour le 
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besoin de sa cause, sur les brûlantes questions qui allèrent susciter au 
fond des provinces, jusqu'alors parfaitement paisibles, les premières 
résistances sérieuses à la révolution. Il s'arrête davantage sur la con- 
fiscation des biens du clergé; mais il attache un si grand prix à ce que 
rien ne vienne trancher avec la couleur spiritualiste et religieuse dont 
il revêt la première partie de son tableau, que cette préoccupation sys- 
témalique va jusqu’à fausser, en ce qui touche ce grand acte de spo- 
liation, la rectitude toujours si éclairée de son jugement. 

La propriété résultant, selon le savant professeur, du rapport des 
choses avec les personnes, le clergé avait pu posséder sous la monar- 
chie féodale, parlementaire et absolue, parce qu'il était un ordre dans 
l'état et une personne morale : il y avait alors un lien possible entre la 
chose et la personne, et la propriété du clergé reposait sur ce rapport; 
mais la révolution de 1789 avait détruit cette base fondamentale de 
son droit de propriété, car, par la déclaration des droits et par la loi 
sur les assemblées de bailliages, le clergé avait cessé de former un 
ordre, et le principe d'individualité avait pris la place du principe de 
corporation. « Les membres du clergé n'étaient plus que des indivi- 
dus, citoyens et fonctionnaires publics. Le rapport de la chose à la 
personne, qui avait dans le passé soutenu la propriété, n’existait plus 
et n'était plus possible; donc les biens avaient perdu leur légitime 
propriétaire. Le propriétaire alors, quel était-il? L'état, par droit de 
déshérence, car l’état comprend toutes les corporations dans son vaste 
sein, et recueille nécessairement la succession des personnes morales 
qui ne sont plus. » M. Laferrière déclare qu’à ses yeux ce principe est 
la raison décisive, l’ultima ratio de la main-mise de l’état et qu’il élève 
le fait révolutionnaire à la hauteur du droit. 

Il y a dans cette série de déductions d’étranges lacunes et des affir- 
mations plus étranges encore. Que la nation eût le droit, en changeant 
sa propre constitution, de dépouiller le clergé de ses attributions po- 
litiques et de cesser de le considérer comme un ordre, je l'accorde; 
qu'elle eût même la faculté de lui refuser pour l'avenir la qualité de 
corporation et le droit garanti à toute personne morale de recevoir et 
de posséder, on peut l’accorder encore; mais je demande au savant 
professeur comment un changement de situation qui n’affecte que 
l'avenir pourrait, sans une rétroactivité monstrueuse, atteindre des 
droits antérieurement créés et infirmer des propriétés possédées du- 
rant des siècles sous la garantie de vingt générations? La loi peut 
refuser à des intérêts collectifs le droit de se constituer en personne 
civile, elle peut même, dans un intérêt public, à l'expiration du dé- 
lai fixé à une société autorisée, ne plus lui reconnaitre celte qualité 
pour l'avenir; mais ce refus donnerait-il à l’état le droit de s'emparer 
par déshérence des propriétés collectivement acquises à l'ombre de sa 
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protection, et lui suffirait-il par hasard de dissoudre des sociétés in- 
dustrielles pour en hériter? D’ailleurs, les propriétés ecclésiastiques 
n’avaient aucun caractère collectif; tous ces biens avaient eu, au mo- 
ment même où leurs propriétaires primitifs s’en étaient spontanément 
dessaisis, une destination spéciale et déterminée, fort indépendante de 
la position du clergé dans la constitution de l’état. Les donateurs n’a- 
vaient point donné à l’église catholique en général, mais à telle église, 
à tel chapitre, à tel monastère, et toujours dans la double intention, 
exprimée ou sous-entendue, d’aider à la célébration du culte et d’as- 
sister les pauvres du surplus. « On nous a donné nos biens, disait l’abbé 
Maury dans la grande discussion du mois de décembre 1789; les actes 
de donation existent; ce n’est point à la nation qui n’est, comme le 
clergé lui-même, comme les hôpitaux, comme les communes, qu'un 
corps moral, ce n'est pas même au culte public, que ces dons ont été 
faits : tout a été individuel entre le donateur qui a légué et l’église lo- 
cale qui a reçu; on ne connaît aucun don générique fait à l’église. » 

Le clergé français possédait donc, appuyé sur tous les titres qui ren- 
dent la propriété incontestable et sacrée. Sur ce terrain-là, M. Du Boys 
est inexpugnable, et M. Laferrière au contraire donne prise à des atta- 
ques auxquelles il s’est manifestement exposé, beaucoup moins pour 
défendre les actes de 1790 en eux-mêmes que pour protéger l’assem- 
blée dont ils émanent contre les trop justes reproches de la postérité. 
Non, la période révolutionnaire de 89 à 91 ne fut point dominée par 
une inspiration religieuse, quoique le sens primitif de ce grand mou- 
vement d'émancipation et d'égalité ait été essentiellement chrélien; 
une œuvre chrétienne en elle-même a été accomplie par des hommes 
sans croyances, et cette grande contradiction qui a été l’écueil du 
passé continue à demeurer celui de l'avenir. 

Cette réserve faite vis-à-vis de l’auteur de l’Aistoire des Institutions 
et des Lois, on ne saurait trop louer l’habileté d'analyse et la rectitude 
d'esprit qui ont présidé à la composition de ce livre, manuel substan- 
tiel de notre plus grande période législative. Des deux termes procla- 
més par la révolution comme son programme et sa devise, M. Lafer- 
rière élablit que l'égalité seule a été sérieusement fondée parmi nous, 
et que la liberté cherche et cherchera probablement long-temps encore 
ses garanties et ses formes définitives. Il attribue judicieusement cette 
différence à ce que la révolution, dans l’ordre politique, a procédé par 
des théories absolues et en rompant complétement avec tout le passé, 
tandis que, dans l’ordre civil, elle a constamment procédé par trans- 
action. Il faut remarquer en effet que l'assemblée constituante, malgré 
l’entrainementalors général vers la théorie, ne s’est jamais départie, en 
matière civile, d’un respect profond pour la tradition et pour les droits 
antérieurs, et que son plus grand titre aux yeux de la postérité sera 
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d'avoir admirablement combiné dans les questions non politiques 
l'originalité née du principe de la révolution avec la tradition coutu- 
mière tempérée par l'esprit du droit romain. C’est par là que son œuvre 
a poussé de si profondes racines et qu’elle défie des anathèmes impuis- 
sans contre un principe d’indestructible vitalité. Le côté pratique et 
permanent des travaux de cette période n’a jamais été mis dans un jour 
plus éclatant que par le livre de M. Laferrière. Je voudrais esquisser ce 
tableau dans ses traits principaux pour montrer tout ce qu’il y avait 
de puissance dans la révolution française et de durée dans ses œuvres 
lorsqu'elle restait une pensée nationale, au lieu de se faire la servile 
copiste du Contrat social : ce sera la plus éclatante réponse à ceux qui 
prétendent établir que dans sa législation civile l'assemblée consti- 
tuante fut inspirée par un principe hostile au droit de propriété. 

L'action de la révolution dans l’ordre civil peut être envisagée sous 
trois rapports principaux : 4° avec les personnes, 2 avec les propriétés, 
3 avec la famille. 

Le but de l'assemblée constituante, dans ses décrets sur la condition 
des personnes, fut d'établir entre elles la plus parfaite égalité, non point 
en attribuant à tous les mêmes avantages, mais en leur assurant les 
mêmes moyens pour défendre ceux que la nature leur avait procurés. 
La première application de cette pensée fut de fonder l'unité des juri- 
dictions et de supprimer du même coup et les servitudes et les privi- 
léges personnels. Personne ne put dorénavant se prévaloir de droits 
particuliers pour se soustraire à l’action des pouvoirs publics, et l’on 
ne put non plus se prévaloir contre personne des droits féodaux ou 
régaliens qui, en 1789, limitaient encore en plusieurs points la liberté 
naturelle. 

On fit une distinction fondamentale entre les droits dérivés de la féo- 
dalité. Celle-ci fut divisée en deux époques historiques : l'époque où le 
servage formait l’état général de quiconque n’était ni noble ni clerc, 
et celle qui succéda à l'émancipation des serfs et à l’affranchissement 
des communes. On considéra les droits issus de la première période 
comme conslituant ou représentant la servitude personnelle, et on les 
abolit sans indemnité; mais dans la seconde période, durant laquelle la 
féodalité avait contracté avec des hommes libres ou affranchis, elle 
avait fait des concessions de fonds à titre de fiefs ou de censives pour se 
créer des vassaux et des censitaires. Le législateur distingua judicieu- 
sement dans ces nombreux contrats les devoirs personnels des devoirs 
réels : il abolit les premiers, parce qu'ils touchaient à la liberté de la 
personne; il conserva les seconds en les envisageant comme des droits 
fonciers formant le prix de la propriété concédée. 

« Les législateurs de 89, dit M. Laferrière, ont reconnu dans la féo- 
dalité deux caractères distincts : la féodalité dominante et la féodalité 
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contractante. À la féodalité absolue ou dominante ils arrachent tous les 
signes, tous les droits de servitude qu'elle avait imposés aux personnes 
et aux biens; à la féodalité contractante et entraînée dans la voie des 
concessions territoriales, ils tiennent compte de ces deux grands titres 
de concession noble et roturière : le contrat d'inféodation et le contrat 
d’accensement ou de bail à cens. Tout le système anti-féodal de l'as- 
semblée nationale est placé sous ce double point de vue, » L’appli- 
cation de ce principe fit disparaître la main-morte, soit qu’à titre de 
personnelle elle portât sur la personne même de l’assujetti, soit qu’elle 
fût réelle et qu'elle portât sur certaines terres serviles, dont il fallait 
abandonner la possession pour dépouiller la servitude. Le main-mor- 
table était soumis à des services de corvées et de tailles seigneuriales 
qui affectaient sa propriété et à des prohibitions de donations entre vifs 
et testamentaires qui waffectaient pas moins gravement sa capacité 
civile, La main-morte, sous forme personnelle, réelle et mixte, existait 
encore en 1789 dans dix coutumes du royaume, et particulièrement 
en Bourgogne, dans le Bourbonnais et le Nivernais; mais les droits 
dérivant de la servitude ou qui la représentaient étaient bien plus gé- 
néralement répandus. Parmi ceux-ci, la taille seigneuriale, le droit de 
fouage et de monnayage, le droit de péage, le droit de pulvérage, soit 
qu'ils s'exerçassent encore, soit qu’ils eussent été remplacés par des 
redevances, représentaient tous, ou dans leur origine ou dans leur 
transformation, des servitudes personnelles. Il en était de même des 
banalités et des corvées qui portaient sur la personne elle-même et res- 
treignaient l'usage de la liberté naturelle dans tous les actes de la vie 
usuelle. Toutefois les corvées imposées sur le fonds furent seules dé- 
clarées rachetables, conformément à l'équitable distinction faite entre 
les deux périodes de l’époque féodale. 

En effaçant les traces de la servitude personnelle, la constituante dut 
effacer aussi des contrats émanés de la féodalité tout ce qui établissait 
des rapports de dépendance et d'inégalité dans la condition des hommes 
libres. « Vassal et seigneur voyant disparaître leur qualité respective, 
il n’y avait plus foi et hommage, aveux et dénombrement; de même 
du censitaire au seigneur il n’y avait plus obligation personnelle de 
déclarations à terrier. Tout ce qui dépassait la simple qualité de créan- 
cier et de débiteur, de vendeur et d’acquéreur, tomba devant l'égalité 
de la loi nouvelle. Le privilége féodal accompagnait et distinguait les 
hommes jusqu’au sein de l’expiation du crime. La loi égalisa les cou- 
pables sous le niveau du châtiment. A côté de l'égalité des peines, l'as- 
semblée mit le dogme moral, que les fautes sont personnelles et que l'ex- 
piation doit l’être : dogme chrétien contraire à l'esprit germanique et 
fcodal, qui du crime ou de la querelle d'un homme faisait le crimeou 
la querelle de toute sa famille. La flétrissure légale qui était imprimée 
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à la famille du condamné, l'incapacité qui interdisait aux parens l'en- 
trée de certaines professions, furent effacées; elles étaient dans la loi 
pénale une tradition de la solidarité barbare. La confiscation des biens, 
qui était aussi une peine contre la famille, fut abolie. » 

Sous l'inspiration de la même pensée, le droit d’aubaine et de dé- 
traction disparut; mais l’assemblée contraignit l'étranger à se confor- 
mer pour la disposition de ses biens aux lois territoriales, et elle régla 
avec une sagesse qui n’a pas été dépassée les conditions auxquelles 
l'étranger serait assimilé au Français et jouirait de la plénitude des 
droits civils. Elle n’aborda pas, du moins par ses décrets, la brûlante 
question relative aux esclaves coloniaux, et, les maintenant par son 
silence même dans leur situation antérieure, elle se borna à donner 
une nouvelle sanction à la vieille maxime déjà consacrée : Tout indi- 
vidu est libre aussitôt qu'il est entré en France. Enfin, dans la partie 
de la législation relative à l’état des personnes, la constituante sut al- 
lier toute l'énergie de ses croyances avec un remarquable discernement. 
Le même esprit présida aux lois destinées à régir la propriété. Consé- 
quente avec les principes généraux posés par elle, l'assemblée consti- 
tuante abolit immédiatement tous les droits issus de la féodalité domi- 
nante envisagée en dehors des contrats : tels élaient les droits de chasse 
et de garenne ouverte, de fuie et colombier, de préage et ravage sur 
les prés, de parcours et pâturage avant la première coupe; mais on 
respecta tous les droits qui n’avaient rien de servile en eux-mêmes, 
quelle qu’en fût d’ailleurs l’origine. On maintint, en les considérant 
comme expression d’une convention libre, les droits de cens et de Lods 
et ventes qui pouvaient grever l'héritage en main-morte, et le respect 
de l’assemblée pour les droits utiles créés par la féodalité contractante 
alla même si loin, que, si une conversion primitive en main-morte 
avait été convertie en censive, le vice originaire n'était pas imputé au 
second titre. Par une fiction bienveillante de la loi, la prestation ou 
redevance stipulée dans celui-ci ne fut pas considérée comme repré- 
senlative de l’ancienne convention fondée sur un servage personnel. 
Les fiefs et censives ne furent plus que des biens allodiaux soumis aux 
lois communes de la propriété foncière; celle-ci reprit l'indépendance 
antérieure à l'époque féodale, et le libre principe des lois romaines 
devint le droit commun de la France. L'assemblée n’en maintint pas 
moins aux contrats seigneuriaux tous les profits pécuniaires et les pres- 
tations en fruits qui s’y trouvaient stipulées, et le changement s’opéra 
dans la nature des biens et des droits sans affecter les intérêts pécu- 
niaires existant entre l’ancien seigneur et l’ancien vassal, intérêts crécs 
sous la sanction de la législation antérieure. « L'objet des décrets du 
4 août, dit le rapport de Merlin, a été d’adoucir le sort des censitaires; 
mais on ne doit pas à l'amélioration de lear sort le sacrifice des prin- 








84 REVUE DES DEUX MONDES. 
| cipes de la justice et de l'équité. » Le principe du rachat facultatif pré- 
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à la division de la propriété en immeubles et en capitaux mobiliers. 
Le cadastre, décrété par l'assemblée en août1791, devint, pour l’avenir, 
la base de la répartition territoriale; le loyer d’habitation fut pris 
comme l'étalon le plus constant de la propriété non apparente, et la 
patente, échelonnée selon les produits probables du labeur, représenta 
la participation libre des industriels de tous les ordres à ce concours 
des citoyens aux charges publiques, concours tout spontané dont la 
constituante entendit faire consacrer la pensée jusque dans le langage 
usuel en substituant le terme de contribution à celui d'impôt. L'historien 
des institutions de 89 nous montre cette assemblée appliquant à l’orga- 
nisation civile de la famille les principes qu'elle avait fait prévaloir en 
ce qui concernait les terres et les personnes. La famille cessa d’être 
une institution politique, et l'égalité fondée sur les instincts naturels 
du chef de la communauté domestique ne fut plus contrariée par les 
convenances et les interdictions sociales. Le droit de masculinité et le 
droit d’aînesse, issus des traditions germaniques et des nécessités de 
défense imposées par une organisation toute militaire, étaient devenus 
ceux des sociétés européennes. L’exclusion des filles s’était conservée 
dans plusieurs coutumes, le droit d’ainesse régnait dans toutes, et la 
distinction générale des biens nobles et des biens roturiers fondait la 
grande distinction des successions nobles et roturières. « L'esprit d’a- 
ristocratie foncière était descendu des familles nobles au sein des fa- 
milles bourgeoises. On avait distingué entre les héritiers des propres 
et les héritiers des acquêts; les successions des propres avaient imité, 
en plusieurs cas, les successions des fiefs. Des réserves coutumières 
sexerçaient sur les biens propres et soumettaient la loi d’hérédité à 
l'influence dominante de la terre. La qualité des biens l’emportait sur 
la parenté des personnes. En ligne collatérale, ce n’était pas la consti- 
tution de la famille par les liens du sang qui déterminait la successi- 
bilité; c'était la constitution foncière : les biens remontaient vers le 
fait primitif de la possession et suivaient la ligne de leur origine. L’es- 
prit nouveau devait anéantir tout le système des coutumes sur les 
successions, et l’assemblée constituante le sapa dans ses fondemens 
par la puissance d’un principe : l'égalité des partages. » 

Les décrets de la nuit du 4 août avaient déjà frappé d’une atteinte 
mortelle le droit d’ainesse et celui de masculinité. Le 8 avril 4791, 
l'assemblée promulgua l’ensemble des principes qui président aujour- 
d'hui à notre législation civile. Les héritiers au même degré furent 
appelés à succéder par égales portions dans chaque souche pour le cas 
où la représentation est admise. Celle-ci fut établie à l'infini en ligne 
directe ascendante; on supprima le droit de dévolution, qui mettait 
l'inégalité entre les enfans de différens lits, et la loi effaça toutes les 
exclusions prononcées contre les filles et leurs descendans. Cependant 
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l'esprit d'équité dont il avait été donné tant de preuves dans les ques- 
tions territoriales prévalut aussi dans cette matière, et le respect dû 
aux conventions matrimoniales fut plus fort que l'esprit d'égalité. Les 
personnes mariées ou veuves avec des enfans furent admises à récla. 
mer le bénéfice des anciennes règles dans les successions à échoir, et 
aucun effet rétroactif n’infirma les conventions et les institutions con- 
tractuelles passées sous l'empire des lois anciennes. 

Il ne suffisait pas encore à la loi de régler l’ordre successorial d'après 
l'ordre présumé des affections naturelles : il restait à résoudre une 
question qui avait partagé tous les législateurs et provoqué les solu- 
tions les plus contraires, et celle-ci jeta l'assemblée dans de longues et 
sérieuses perplexités. L'homme, par un acte suprême de sa volonté, 
pouvait-il suppléer à la loi et s'élever au-dessus d’elle? Être faible et 
si vite oublié, avait-il le droit de s'emparer de l'avenir et d’en disposer 
à son gré, lorsqu'il aurait déjà payé sa dette à la mort? Le droit de 
tester serait-il reconnu par la législation nouvelle, et dans quelle me- 
sure le serait-il? 

Dans la France féodale, les testamens étaient sinon interdits, du 
moins très limités dans leurs effets. La plupart des coutumes avaient 
mis les biens d’origine patrimoniale en dehors de la disponibilité {es- 
tamentaire, et l'aîné de la race, à raison même de la suprématie atta- 
chée à ce titre, possédait un droit indépendant de la volonté paternelle 
et supérieur à celle-ci. Il en devait être ainsi dans un ordre social où 
les terres dominaient les personnes, et où l'individu n'existait que par 
la famille. La société romaine reposait sur un principe tout opposé. 
Les terres, très mobiles dans leur transmission, n'y étaient aucune- 
ment liées à la constitution politique de la famille. Le chef de celle-i, 
à raison du sacerdoce domestique qui lui était conféré, était revêtu du 
double droit de disposer de tous ses biens par testament et d’étendre 
par l'adoption les limites mêmes de la famille. Jamais la volonté hu- 
maine ne s’élait exercée au-delà des limites du temps avec une plus 
baute indépendance. On sait que ces deux doctrines se partageaient la 
France avant la révolution, et que le droit de tester, inconnu dans les 
pays coutumiers, était usuel dans les provinces de droit écrit. La ten- 
dance qui dominait la constituante devait assurément rendre cette as- 

semblée favorable à l'introduction du principe romain et du droit tes- 
tamentaire; ce droit était, en effet, la plus éclatante expression de la 
liberté, et comme une dernière protestation contre cette suprématie 
historique de la terre et de la race, dont elle s’efforçait d'anéantir les 
derniers vestiges. Toutefois les scrupules des constituans en matière de 
droit civil étaient tels, et les traditions coutumières exerçaient encore 
sur eux une telle autorité, qu'ils n’osèrent pas trancher la question du 
droit de tester. Par une méfiance d'eux-mêmes qui contraste étrange- 
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ment avec leur fougueux orgueil en matière politique, ils renvoyèrent 
la loi sur les testamens et sur la quotité disponible après l'achèvement 
de la constitution et de la législation criminelle, se bornant, par un dé- 
cret du 5 septembre 1791, à déclarer non écrite toute clause impérative 
ou prohibitive qui serait contraire aux lois, aux bonnes mœurs, ou qui 
porterait atteinte à la liberté du donataire, de l'héritier, du légataire. 

L'assemblée qui, pour accomplir ses expériences politiques, ne re- 
culait ni devant la ruine ni devant le sang versé, se montrait donc ré- 
servée, et parfois timide sitôt qu'elle rencontrait en face d'elle le droit 
privé et jusqu’à ces traditions coutumières dont elle abhorrait le prin- 
cipe. Dans une partie de sa tâche demeurée la plus glorieuse et la seule 
durable, elle procédait par transaction, tenant compte des faits comme 
de l’histoire, et s’inspirant toujours.de la forte et sévère raison des ju- 
risconsultes romains; dans l’autre, elle marchait à l'aventure, ne pre- 
pant pour guides que ses passions, ses méfiances et ses colères, ne 
s'inquiélant d’aucunes résistances, et trop souvent les suscitant à plaisir 
pour se donner Foccasion de lutter contre elles. À son œuvre politique 
appartient la constitution de 1791, au bas de laquelle les signatures 
de ses auteurs étaient humides encore lorsqu'elle fut déchirée, et la 
constitution civile du clergé, qui souleva contre la révolution plus 
d'obstacles que n’avait fait la transformation du pays tout entière. A 
son œuvre pratique appartiennent les divisions administratives du 
royaume, les grandes bases de notre organisation judiciaire, depuis 
les tribunaux de paix jusqu'au tribunal de cassation, notre système 
d'impôts maintenu et consacré par soixante ans d'expérience, enfin 
tous les principes générateurs d’où sont sortis les codes du consulat et 
de l'empire. Signaler dans les créations éphémères et les implacables 
passions des constituans l’occasion des crises inévitables et prochaines, 
c'est un devoir qu'il est moral de remplir en toute occasion; mais tout 
confondre pour tout condamner, et prétendre trouver dans la législa- 
tion civile de cette époque le germe des criminelles théories qui de- 
puis ont épouvanté le monde, c'est manquer ou de discernement ou 
de justice. 

La constituante avait disparu avec ses lois, et ses membres n'appa- 
raissaient plus que sur les échafauds, lorsqu’à la période bourgeoise 
de la révolution française succéda la période démagogique. Alors la 
cataracte de toutes les folies déborda avec celle de tous les crimes, et 
le sinistre évangile dont nous voyons errer encore parmi nous quel- 
ques prophètes attardés fut tout d’une pièce annoncé aux nations. Nos 
utopistes contemporains sont fort en arrière de Fauchet l’illuminé, de 
Robespierre et de Saint-Just les niveleurs, de Babœuf et de Sylvain 
Maréchal les icariens. Une vérité qu’il faut mettre en relief, c’est que 
la montagne conventionnelle fut le Sinaï du socialisme. Pour qui 
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fouille les archives du club des Jacobins, il n’y a plus rien à apprendre 
dans les écrits des réformateurs vivans. Toute la philosophie politique 
de la montagne se résumait en effet dans une lutte parfois ouverte, 
souvent cachée, mais toujours persistante, contre la triple base des so- 
ciétés humaines : la religion, la famille, la propriété. 93 marqua le 
terme de la plus formidable apostasie qu’ait vue le monde, et jamais 
l'enfer ne dut se croire si près de sa victoire que lorsqu'une majorité 
législative faisait à Dieu l’'aumône d’un décret. Rappelons en peu de 
mots comment la convention traita la famille et la propriété. Dès le 
20 septembre 1792, sous le coup du 410 août et à la veille de sa disso- 
lution, l'assemblée législative avait ruiné dans sa base l'autorité pa- 
ternelle en dispensant les majeurs de vingt et un ans de réclamer, 
pour contracter mariage, le consentement de leurs père et mère, en- 
vers lesquels ils étaient, de par la loi, affranchis de tout lien de dé- 
pendance. Les facilités octroyées pour contracter le mariage n'étaient 
surpassées que par les facilités données pour le dissoudre. On sait que 
le divorce fut voté tout d’une voix, et qu’il obtint à peine les honneurs 
d'une discussion. Avec une naïveté d’impudeur qui glace et confond, 
lassemblée alla jusqu’à décréter l'urgence, par le motif « que plusieurs 
époux n’ont pas attendu que la loi eût réglé le mode et les effets du 
divorce, et qu’il importe de faire jouir les Français le plus tôt possible 
d’une faculté qui résulte de la liberté individuelle. » 

La loi du 20 septembre 1792 admet, consacre et provoque le divorce 
sous toutes ses formes, non-seulement par consentement mutuel, mais 
par le fait de la volonté d'un seul des conjoints; elle autorise à se quitter 
et à se reprendre, à partager à son gré ses enfans, et à compter, comme 
à Rome, ses années par le nombre de ses époux; elle permet tout aux 
conjoints, excepté de se séparer temporairement, et, par un abomi- 
nable calcul, elle leur refuse le bénéfice de la séparation de corps, afin 
de pousser au divorce. Telle fut la législation immonde issue de l’union 
des instincts anti-sociaux de la montagne avec les convoitises sen- 
suelles de la gironde. 

Lorsqu'on faisait du mariage une prostitution temporaire, il était 
naturel qu’on effaçât toute distinction légale entre les enfans nés dans 
son sein et ceux qui devaient le jour au caprice d’une liaison irrégu- 
lière. Aussi la convention décréta-t-elle, le 2 novembre 1793, que les 
enfans naturels seraient admis aux successions de leurs père et mère, 
et que leurs droits de successibilité seraient désormais les mêmes que 
ceux des autres enfans. « Il ne peut, s'écriait le rapporteur, y avoir 
deux sortes de paternité, et nul intérêt ne peut prévaloir sur les droits 
du sang... Ce serait faire injure à des législateurs sans préjugé que 
d’oser croire qu'ils fermeront lorcille à la voix incorruptible de la na- 

ture, pour consacrer à la fois et la tyrannie de l'habitude et les erreurs 
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des jurisconsultes.… Nos cœurs sont ici les tables de la loi, la décision 
y est écrite en caractères inviolables, et le burin de la nature y a gravé 
ses préceptes également applicables aux enfans naturels comme aux 
enfans légitimes (1). » 

Quand les législateurs parlaient la langue des femmes libres, et 
lorsque, conséquente avec elle-même, la convention décernait des 
primes aux filles-mères, on peut dire que la société domestique était 
virtuellement dissoute en France, et que les mœurs du phalanstère 
étaient assurées d’un prochain triomphe. 

La suprématie de l’état sur la famille, l’asservissement de la volonté 
individuelle à l'autorité publique, ces deux racines du socialisme, se 
ramifiaient d’ailleurs dans tous les détails de cette monstrueuse légis- 
lation civile. Le 7 mars 1793, la convention supprima, comme incom- 
patible avec les droits de l’état et la souveraineté de la loi, la faculté 
de disposer de ses biens, soit par testament, soit par acte entre-vifs, 
soit par donation contractuelle, et décida que tous les enfans partage- 
raient également les biens de leurs ascendans. Le 17 nivôse an x, elle 
reproduisit cette prohibition, et, donnant même à sa loi un effet ré- 
troactif, elle déclara nulles toutes les dispositions testamentaires faites 
depuis le 14 juillet 1789. « Quel est, s’écriait Robespierre aux applau- 
dissemens de l'assemblée, le motif de ces prétendus droits par lequel 
l'homme s'arroge une main-mise sur la terre pour le temps où il n’est 
plus? L'homme peut-il disposer de la terre qu'il a cultivée, lorsqu'il est 
lui-même réduit en poussière? Non, la propriété de l’homme, après 
sa mort, doit retourner au domaine public de la société; ce n’est que 
pour l'intérêt public qu’elle transmet les biens à la postérité du pre- 
mier propriétaire : or l'intérêt public est celui de l'égalité; il faut 
donc que, dans tous les cas, l'égalité soit établie dans les successions. » 

La spontanéité humaine dominée par la loi comme par la fatalité 
antique, le socialisme tout entier est là avec son mysticisme sauvage 
et son abrutissante tyrannie. Cette doctrine ne fut pas seulement celle 
des triumvirs, elle fut sanctionnée par tous les actes de la majorité 
conventionnelle. Si parfois celle-ci la repoussait en principe, c'était 
pour l’admettre bientôt après dans toutes ses conséquences pratiques. 
En vain la convention décrétait-elle, dans sa séance du 13 mars 1793, 
la peine de mort contre «quiconque proposerait une loi agraire ou 
toute autre mesure subvgrsive des propriétés territoriales, commer- 
ciales et industrielles. » Si une telle déclaration n'avait pas été la 
plus insolente des contre-vérités, il aurait fallu envoyer à l’échafaud 
Barrère proposant et faisant adopter, dans le cours même de cette 
séance, un vaste plan financier qui s’appuyait sur les bases suivantes: 
1° un système universel de secours publics fondés sur le principe 


(1) Cambacérès, séance du 4 juin 1793. 
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d'une assistance légalement obligatoire et proportionnelle aux besoins 
et aux infirmités; 2 l'établissement d’un impôt gradué et progressif 
sur toutes les propriétés foncières et mobilières; 3° le partage des biens 
communaux; 4° enfin l’expropriation par l’état des biens des hospices 
et de tous les établissemens de bienfaisance. Si le décret du 43 mars 
avait été pris à la lettre, il aurait fallu livrer au bourreau la conven- 
{ion tout entière, confisquant pour trois milliards d'immeubles, en- 
voyant ses agens chez tous les propriétaires leur présenter d'une main 
le tarif d'un maximum décrété par elle, et de l’autre un papier discré- 
dité que force était d'accepter sous peine de mort; il aurait fallu sur- 
tout la vouer au dernier supplice, lorsque bientôt après, dans son ar- 
deur de rapine, dépassant toutes les inventions connues du crime et 
de la tyrannie, elle ordonnait, par un décret du 23 septembre 1793, de 
verser dans la caisse de la trésorerie nationale et dans celle des rece- 
veurs des districts tous les dépôts confiés à la foi des officiers publics, 
et même, dans certains cas, à la foi des particuliers (1)! 

Avant que Barbès eût proposé de lever un milliard sur les riches, 
la convention l'avait décrété (2); avant que M. Louis Blanc eût dis- 
couru sur le droit au travail, celle-ci l'avait sanctionné (3); avant que 
Fourier eût formulé les lois de sa morale attractive, elle avait fait du 
mariage une liaison dont la durée se mesurait sur le caprice de l'ima- 
gination et des sens. Le maximum avait précédé les anathèmes au ca- 
pital : Danton et Robespierre avaient subordonné, en matière d'édu- 
cation, le droit du père à celui de la patrie, et la loi civile avait enlevé 
au citoyen la disposition de ses biens par donation entre vifs, comme 
par testament, avant que l’omnipotence de l’état eût été pédantesque- 
ment formulée. La république de 14848 n’a révélé au monde aucune 
théorie que celle de 1793 n'eût déjà pratiquée, et l’école socialiste n’a 
pas même eu parmi nous le triste mérite de l'originalité. Si, au lieu 
d'écrire un livre pour établir que les principes de 89 ont engendré le 
communisme contemporain, M. Du Boys s’était attaché à constater que 
ceux de 93 en ont été l'application anticipée, il aurait établi un fait 
qu'il est fort important de mettre en relief, et les conclusions de M. La- 
ferrière seraient venues se confondre avec les siennes; mais on infirme 
les meilleures thèses en les généralisant, et là gît le péril pour les es- 
prits les plus honnêtes, lorsqu'ils écrivent sous l'empire et dans l’eni- 
vrement d'une logique réactionnaire. 

Il en a été de la révolution française comme de tous les grands évé- 
memens, où le bien et le mal se sont trouvés confondus, et qui se sont 
développés à travers beaucoup de ruines. Les uns ont justifié les 
moyens par la légitimité du but, les autres ont répudié le but à cause 

(1) Décret du 23 septembre 1793. 


(2) Décrets du 20 mai et 22 juin 1793. 
(3) Loi du 26 juin 1794 
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deél'iniquité des moyens, et si d'un côté la révolution s’est trouvée con- 
sacrée jusque dans ses crimes, de l’autre elle a été méconnue jusque 
dans ses bienfaits. Il faut aller vers la vérité entre ces deux courans 
d'opinions destinés à se heurter long-temps encore. Résignons-nous 
à n'être ni apologiste ni détracteur, au risque de blesser toutes les opi- 
pions en paraissant les ménager. Au lieu de ramener tous les faits et 
toutes les phases de la révolution à une théorie unitaire et générale, 
il faut procéder minutieusement par distinction et par date : aucun 
événement, en effet, ne fut plus dépourvu d'unité dans ses principes, 
dans ses agens et dans ses actes. Bourgeoise et constitutionnelle de 
89 à 91, la crise devient populaire et républicaine de 92 au 31 mai, 
pour prendre le caractère exclusivement démagogique et socialiste du 
4 mai au 9 thermidor. Il y a là trois révolutions, et non pas une seule; 
il y a trois écoles qui s’excluent par leurs théories comme par leur but 
définitif, trois classes d'intérêts qui se combattent avec ackarnement, 
trois espèces d'hommes qui n'ont rien de commun que l'échafaud, où 
les uns font tour à tour monter les autres. La révolution française 
envisagée comme une grande unité morale, soit dans le passé, soit 
dans le présent, est à mes yeux un être de raison, car les partis dont 
le duel a ensanglanté la première période de la crise se maintiennent 
parmi nous avec leurs aspirations diverses et leurs doctrines profon- 
dément antipathiques. 11 faut donc, n’en déplaise aux personnes qui 
aimeraient à l’envelopper dans une solidarité formidable, se résigner 
à envisager l’époque de 1789 en elle-même avec ses croyances géné- 
reuses et ses hommes presque tous consacrés par le martyre. Ramené 
à ces termes-là, le problème devient plus simple et la solution plus fa- 
cile. Ce que la nation voulait en 89, elle le veut encore malgré beau- 
coup d’apparences contraires et en dépit d’hésitations qui portent plus 
sur les moyens que sur le but : elle veut l’unité politique et adminis- 
trative du pays, car cette unité est le résumé et comme la morale de 
sa longue histoire; elle veut l'égalité naturelle des êtres et le rappro- 
chement graduel des conditions humaines, tel que le christianisme 
l'a préparé, et comme la royauté française l’a développé par le travail 
persévérant de huit siècles. La nation ne veut pas moins résolûment la 
liberté politique, c'est-à-dire le veto souverain de l'opinion sur les actes 
du pouvoir et l'initiative de la raison publique dans les questions fon- 
damentales qui intéressent les destinées du pays; elle veut la partici- 
pation directe de celui-ci à son propre gouvernement, et l'incertitude 
de l'opinion porte plus sur le mode que sur le fait de ce concours lui- 
même. La France, en un mot, est moins éloignée qu’elle ne le croit 
peut-être elle-même de son point de départ, et elle a fait plus de mou- 
vement qu’elle n’a parcouru de distance. 

Louis DE CARNé. 
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Depuis vingt ans, l’émigration européenne a pris des développemens con- 
sidérables. Il ne s’agit plus, comme autrefois, de déplacemens partiels, dé- 
terminés soit par les dissensions religieuses, soit par les passions politiques, 
ou seulement par l’ardeur chevaleresque de la conquête et des aventures. 
L'émigration, au xix° siècle, est devenue un fait général, permanent, régu- 
lier; la plupart des nations de l'Europe, toutes les races du vieux monde 
alimentent ce vaste courant qui entraîne vers un monde nouveau des fa- 
milles, des populations entières. 

Sans doute, les progrès accomplis dans l’art de la navigation, ainsi que la 
rapidité et l'économie des moyens de transport, ont singulièrement favorisé 
l'émigration; mais ces progrès, purement matériels, n’expliqueraient pas 
l'immense déplacement d'hommes et d'intérêts qui s'opère sous nos yeux; des 
causes plus sérieuses poussent ainsi l'Europe vers l'Océan. Il faut remonter à 
la loi providentielle qui a marqué, dès l'origine, les étapes de la race hu- 
maine. C’est la civilisation qui a fixé d’abord sur un étroit espace les tribus 
errantes et nomades; c’est elle encore qui doit, après avoir créé des nationa- 
lités nombreuses, distinctes, florissantes, sonner l'heure du départ vers une 
terre nouvelle, afin que l'excédant d'une région aille féconder un sol vierge, 
et que peu à peu le niveau du peuplement s'établisse. Toutes les idées, tous 
les faits, toute l’histoire de l'humanité, conspirent instinctivement à l'exécu- 
tion de cette grande loi, qui s’accomplit selon les desseins de Dieu. 

Que l'on jette les yeux sur l’Europe, telle qu’elle est aujourd’hui constituée : 
ici, ce sont des populations qui étouffent sous le nombre et qui meurent de 
faim sur un sol trop resserré; là, des nations où les lois civiles et politiques ont 
restreint l'exercice du droit de propriété au point de le réserver à une mino- 
rité privilégiée et de gêner ainsi l’une des passions les plus vives de l'homme; 
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ailleurs, ces deux effets se produisent simultanément; partout enfin, à dé- 
faut de misère ou d’entraves légales, partout se sont développées les convoi- 
tises ardentes de la richesse ou le simple désir du bien-être. Dès-lors l'Europe 
a dû chercher au loin, par-delà les océans, de vastes territoires où le trop 
plein de sa population pût trouver, au prix du travail, la subsistance, le 
bien-être, la propriété. Telle est l’origine de l'émigration qui, depuis vingt 
ans, a déjà enlevé à l'Europe plusieurs millions d'hommes. 

Quant aux résultats de ce mouvement, ils se recommandent à notre atten- 
tion par la grandeur et la variété des questions qu’ils soulèvent. Si l'on con- 
sidère le point de départ, on observe, comme conséquence immédiate, le 
soulagement apporté à la mère-patrie, qui jette ainsi hors de son sein les 
misères qui la déshonorent et les ambitions qui la mettent en péril. Si l’on 
considère le point d'arrivée, on voit des agglomérations, des amalgames de 
races, des nationalités qui se forment et auxquelles chaque brise du large, 
chaque flot de la marée apporte des cargaisons de citoyens. Si enfin on rap- 
proche par la pensée les deux points extrêmes, on contemple le magnifique 
essor que prennent de part et d'autre les relations commerciales, les com- 
munications maritimes et surtout l'échange des idées; on aperçoit, à travers 
l'avenir, les larges horizons qui s'ouvrent à la production des richesses et 
aux conquêtes pacifiques de la civilisation moderne. On comprend alors la 
sollicitude avec laquelle les gouvernemens d'Europe et d'Amérique surveil- 
lent le mouvement de l'émigration et s'efforcent de lui imprimer une direc- 
tion qui leur soit profitable. 

Une législation particulière régit aujourd’hui ce nouveau mode de trafic 
international, que des compagnies puissantes, que les gouvernemens eux- 
mêmes exploitent sur une grande échelle et avec d'immenses capitaux; des 
statistiques volumineuses sont publiées dans les principaux pays et fournis- 
sent les documens nécessaires à l'appréciation de ce grand fait. La France 
doit y puiser d'utiles enseignemens. L'émigration ne serait-elle pas au nombre 
des remèdes que la Providence tient en réserve pour l'apaisement de la crise 
sociale? Ne pourrait-elle pas venir en aide à nos colonies, en répandant la 
population sur les territoires que nous a donnés la conquête? A ce double 
point de vue, il n’y a point d'étude qui soit à la fois plus opportune et plus 
pratique. Il faut suivre les races humaines dans leurs pérégrinations nou- 
velles, reconnaître les routes récemment explorées, et dégager, à travers les 
phases des premières expériences, les principes qui déterminent et dirigent 
l'expatriation. Il importe également de signaler avec soin les détails de cette 
opération, devenue aujourd'hui si vaste, car les faits supérieurs se compli- 
quent d’incidens secondaires, qui exercent parfois sur l'ensemble une in- 
fluence prépondérante, et, dans une question qui intéresse si directement les 
destinées de l’homme, ces incidens sont aussi multiples, aussi variés que notre 
nature même ; ils correspondent à nos instincts, à nos passions, aux mille 
exigences de notre être matériel et moral; ils apparaissent à chaque pas du 
voyage, à chaque rive où l’on aborde; ils peuvent, selon les pays et les cir- 
constances, favoriser ou entraver l'émigration. 

De là les courans nombreux entre lesquels se divise le mouvement irrésis- 
tible qui entraine régulièrement hors de l’Europe tant de milliers d'hommes. 
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Partis de la Grande-Bretagne et de la confédération germanique, les émigrans 
se dirigent tantôt vers les États-Unis, tantôt vers les possessions lointaines de 
l'Angleterre; les uns vont se confondre avec une nationalité déjà puissante, 
avec une population déjà nombreuse et habituée aux formes du gouverne- 


‘ment libre; les autres recherchent de préférence les pays neufs, les terri- 


toires à peine peuplés, les colonies qui s'élèvent. Il y a dès-lors une sorte de 
concurrence entre les États-Unis, qui attirent dans leur sein l'excédant de l'Eu- 
rope, et la Grande-Bretagne, qui veut au contraire réserver aux colonies les 
bras et les forces productives de ses émigrans. Quels sont, de part et d'autre, 
les résultats de ces efforts si légitimes? Comment l'Amérique du Nord par- 
vient-elle à entretenir, à développer l'importation qui peuple et enrichit l'im- 
mense étendue de son sol, et quelle influence le nombre toujours croissant 
des habitans d’origine étrangère peut-il exercer, dès à présent ou dans l'ave- 
nir, sur les destinées politiques ou sociales de la république de Washington? 
Par quels procédés d'administration , au prix de quels sacrifices , le gouver- 
nement anglais a-t-il su exploiter l'émigration au profit de son empire co- 
lonial, et favoriser, dans ses possessions les plus éloignées, l’arrivée, l'instal- 
lation, le travail de tant de familles que la misère et le chômage chassent de 
la métropole? Telles sont les principales questions que doit soulever succes- 
sivement une étude sur le grave problème de l'émigration européenne. C'est 
aux États-Unis que l'excédant de la population du vieux monde se porte avec 
le plus d'entrainement; c'est sur ce terrain que nous suivrons d’abord l'émi- 
gration dans ses deux périodes les plus laborieuses, la période du départ et 
celle de l'installation. Dans les colonies anglaises, c'est l'émigration régula- 
risée, disciplinée en quelque sorte, que nous aurons ensuite à étudier. 


LE. — L'ÉMIGRATION ANGLAISE. 


L’Angleterre est aujourd’hui le principal point de départ de l'émigration 
européenne. On a calculé que, de 1825 à 1850, elle a envoyé au-delà de l'A- 
tlantique 2,566,000 émigrans; sur ce nombre, 1,483,000 se sont dirigés vers les 
ports des États-Unis, en dépit de tous les efforts tentés par le gouvernement 
pour attirer dans les colonies anglaises, notamment en Australie, l'excé- 
dant de la population métropolitaine. En 1850, sur une émigration totale de 
280,849 habitans, 223,078, soit 80 pour 100, se sont embarqués pour les états 
de l'Union. 

La condition sociale de l'Irlande, le paupérisme de l'Angleterre et l'esprit 
d'entreprise de la race anglo-saxonne expliquent le rang que la Grande-Bre- 
tagne occupe dans l’ensemble de l'émigration. La proximité relative de New- 
York, de Boston, de Philadelphie, les séduisantes perspectives qu'offre un 
pays où la main-d'œuvre est recherchée, où la propriété s’acquiert facile- 
ment, où la liberté individuelle est garantie, enfin la similitude des mœurs 
et du langage, tels sont les motifs qui engagent les émigrans à se diriger vers 
les États-Unis, préférablement aux autres points du globe. 

Le gouvernement anglais favorise l'émigration. Il n'en fut pas toujours 
ainsi. On trouve, dans le recueil de l'ancienne législation, des actes de 1719, 
de 1750, de 1782, qui prohibaient sévèrement la sortie des ouvriers, ainsi que 
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l'exportation des métiers et des machines. Instruite par l'exemple de la France, 
que la grande émigration déterminée par la révocation de l’édit de Nantes 
avait fait déchoir de sa supériorité manufacturière, l'Angleterre ne permet- 
tait pas à ses habitans de porter au dehors leur industrie et leurs capitaux. 
Les idées modernes ne s’accommodaient plus de cette négation arbitraire du 
droit d'aller et de venir. Toutefois, en restituant à ses sujets la liberté de leurs 
mouvemens et la faculté de s’expatrier sans esprit de retour, le gouverne- 
ment anglais ne cédait pas seulement à l'influence du x1x° siècle, il s’inclinait 
devant un fait irrésistible, il levait une consigne chaque jour violée, et, avec 
ce sens pratique qui l’a distingué de tout temps, il se mit immédiatement à 
l'œuvre pour tirer lui-même parti de ce grand mouvement qu'il ne pouvait 
plus maitriser. Il reconnut que l'émigration devait, en définitive, être avan- 
tageuse, 1° comme remède au paupérisme de la métropole, 2° comme moyen 
de peuplement et de colonisation pour les possessions lointaines. Les paroisses, 
obérées par l'accroissement de la taxe des pauvres, s’associèrent à cette double 
pensée, et elles établirent un fonds spécial destiné à payer les frais de voyage 
des indigens. Des compagnies inspirées par un sentiment philanthropique se 
proposèrent le même but. Enfin de simples particuliers, des landlords, témoins 
de la misère qui pesait sur leurs tenanciers, s’imposèrent, à l'exemple des 
paroisses, de grands sacrifices. L'émigration devint ainsi une sorte d'institu- 
tion nationale, patronée par le gouvernement, encouragée par les sympathies 
publiques et par la sollicitude du législateur. 

Les statistiques publiées en Angleterre constatent le mouvement progressif 
de l'émigration depuis 1825. Pendant cette dernière année, le nombre des 
habitans partis volontairement des Iles britanniques pour s'établir à l’'étran- 
ger ne dépassait pas 15,000; aujourd'hui il s'élève à plus de 300,000. La ma- 
jeure partie se compose d’Irlandais qui viennent s'embarquer à Liverpool, 
où les communications avec l'Amérique sont régulières et fréquentes. Le 
transport de ces nombreux passagers est une source abondante de bénéfices; 
ici encore, c'est le commerce anglais qui perçoit le prix du fret et qui exploite 
une fois de plus les misères de l'Irlande. 

Sur les 223,000 émigrans qui se sont dirigés, en 1850, vers les États-Unis, 
on comptait 214,000 passagers d’entrepont. A défaut d’autres preuves, ce chiffre 
attesterait que l'émigration se recrute surtout parmi les classes pauvres. La 
proportion des sexes s'y trouve mieux observée qu’on ne serait porté à le 
supposer : 113,000 hommes et 100,000 femmes. L’expatriation s'effectue non 
point par individus isolés, mais par groupes; le chef de famille part accompa- 
gné de sa femme et de ses enfans. A cé point de vue, l'émigration ne doit plus 
être considérée comme un phénomène purement économique; elle apparaît 
comme un fait politique et social dont les hommes d'état de l'Angleterre n’ont 
point méconnu la portée. 

On se demande d'abord dans quelle mesure l’'émigration peut affecter le 
mouvement de la population dans la métropole. H est généralement admis 
que la richesse d'un pays est en raison de la densité de la population. Il semble 
donc que l'émigration doive exercer sur cet élément si essentiel de la prospé- 
rité publique une influence défavorable. Les chiffres recueillis lors du der- 
hier recensement fournissent à cet égard des informations authentiques. La 
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population de l'Angleterre, du pays de Galles, de l'Écosse et des îles adja- 
centes s'élevait, en 1851, à 20,919,531 habitans; elle n’était, en 1841, que de 
18,655,981. L'augmentation est de 12 pour 100. Pour la période antérieure 
de 1831 à 1841, l'accroissement était de 13 et demi pour 100. Lorsque ces 
chiffres furent connus en Angleterre, ils excitèrent une très vive sollicitude : 
chaque parti s’efforça de les commenter à sa guise et d’y puiser des argumens 
plus ou moins fondés en faveur ou à l'encontre du système commercial qui 
a prévalu pendant ces dernières années. L'examen de ces débats exigerait de 
trop longs développemens; il suffit de rappeler que, d'un commun accord, 
l'émigration ne fut point comprise au nombre des causes qui avaient pu di- 
minuer le chiffre de la population. On évaluait que, de 1841 à 1851, elle n'a- 
vait pas enlevé à la Grande-Bretagne plus de 40,000 ames, année moyenne, 
et que ce chiffre devenait insignifiant dans les résultats d'ensemble. Pour 
l'Irlande, au contraire, la population de 7,767,000 habitans, en 1831, s'était 
élevée, en 1841, à 8,175,000; en 1851, elle est descendue à 7 millions. La di- 
minution est très forte, et si l'on considère que depuis quatre ans l'émigra- 
tion enlève une moyenne de 200,000 ames, on ne saurait nier que ce fait, 
indépendamment des famines qui ont désolé l'Irlande, n'ait entrainé la dépo- 
pulation que le dernier recensement a révélée. 

Cette dépopulation est-elle regrettable? Quoi que puissent dire les théori- 
ciens qui ont étudié et prétendu fixer les bases de la richesse, concoit-on qu'un 
peuple se trouve condamné à se multiplier indéfiniment sur le sol, alors que 
le sol lui manque, soit par suite d'une insuffisance naturelle, soit en raison 
des lois économiques qui régissent la propriété ? L'étendue totale de l'Irlande 
est de 20,170,000 acres (1), et, sur ce nombre, 15 millions d’acres sont culti- 
vables, ce qui donne environ 10 acres par famille composée de cinq individus. 
Ainsi partagé, le sol est-il assez vaste pour procurer le bien-être ou seule- 
ment l'alimentation à tous ses habitans? Dans d’autres contrées, la fécondité 
de la terre, l'amour du travail, le génie industriel, auraient sans doute se- 
condé l'accroissement de la population; mais il ne faut pas oublier qu'en Ir- 
lande l'industrie a été long-temps paralysée par la législation restrictive et ja- 
louse de l'Angleterre, que les disputes religieuses et des calamités naturelles, 
telles que la maladie des pommes de terre, ont tari la source de la productjon, 
enfin que le peuple est malheureusement porté à l'indolence. Dès-lors, l'é- 
migration n'est-elle pas le procédé le plus efficace et en même temps le plus 
humain pour rétablir la proportion exacte entre le chiffre des habitans et 
la puissance actuelle du sol, et la diminution constatée par le recensement 
de 1851 ne présage-t-elle pas, sinon un progrès de richesse, du moins une 
halte dans la misère, c’est-à-dire le premier symptôme d'une amélioration 
dans l’état social et dans la condition matérielle du pays? 

L'Irlande est peut-être la seule contrée au monde où la philanthropie pro- 
clame la nécessité de l'émigration. Cette nécessité s'exprime, impérieuse et 
trop éloquente, par la voix de la misère et de la faim, par les haillons, par le 
dénûment physique et la dégradation morale de tout un peuple. Il semble 


(1) L’'acre égale 40 ares et demi; en d’autres termes, on compte environ 2 acres et 
demi pour un hectare. 
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que les propriétaires eux-mêmes soient embarrassés de ce tableau de détresse, 
qui attristerait leurs yeux et troublerait leurs jouissances; eux aussi, ils 

nt, non point pour les rivages éloignés de l'exil : ils se contentent de tra- 
verser l'étroit canal qui les sépare de l'opulente métropole, et vont dépenser 
à loisir, dans l’insouciance de l'absentéisme et au sein de toutes les recherches 
du luxe et de la société élégante, les rentes de leurs domaines. En vain le gou- 
vernement, en certains jours de pitié ou de prudence politique, s'est-il décidé 
à multiplier les travaux et à sacrifier des millions; le budget ne peut rien 
contre une situation dont tant de publicistes ont retracé déjà les périls. Dieu 
pourtant a donné à la verte Érin de fertiles plaines, il s’est même plu à y pro- 
diguer les sites gracieux et pittoresques que viennent admirer les touristes. 
Ces beautés naturelles, qui charment les yeux, font ressortir plus vivement le 
contraste que présentent sur le même sol des récoltes si riches et une popula- 
tion si pauvre ! comment retiendraient-elles toutes ces familles qui ne peuvent 
en jouir? Pendant de longues années encore, on verra les Irlandais s’expatrier 
de désespoir et se transporter par troupes nombreuses à bord des navires de 
l'Atlantique. 

En Angleterre, le mouvement de l’émigration présente un caractère diffé- 
rent. Le paupérisme y prend une part moins exclusive. Ce n’est point seule- 
ment la misère qui chasse les Anglais hors de leur pays; c’est la loi. Tandis 
qu'en France le code civil, réglant le partage à peu près égal des succes- 
sions, a élevé à 12 pour 100 la proportion des propriétaires fonciers dans l'en- 
semble de la population, la loi anglaise semble ne pas permettre que le nombre 
des propriétaires terriens (180,000 environ) dépasse 1 pour 100 du chiffre des 
habitans. Comment une nation ainsi constituée ne serait-elle pas extrême- 
ment mobile et désireuse de porter au dehors ses capitaux et ses bras? com- 
ment ne chercherait-elle pas ailleurs le sol et la propriété que la législation 
lui refuse? Aussi l'émigration en Angleterre ne se recrute-t-elle pas unique- 
ment, comme en Irlande, parmi les classes nécessiteuses ; elle entraine au 
loin une certaine portion de cette classe intermédiaire que nous appelons en 
France la classe moyenne, race active, intelligente, qui, transplantée sur un 
autre territoire, développe le commerce de la Grande-Bretagne en même temps 
qu'elle met en valeur les richesses naturelles du pays où elle s’est fixée. 

C'est ordinairement à Londres que vient s'embarquer cette catégorie d'émi- 
grans. J'ai vu sortir des docks d'immenses navires que les steamers devaient 
remorquer jusqu’à la mer et qui étaient chargés de plusieurs centaines de 
passagers. Ceux-ci se tenaient sur le pont, envoyant à la rive leurs derniers 
adieux, et ils se sentaient entrainer sur le fleuve sans préoccupation et sans 
tristesse. Ce n'était pas en effet, pour eux comme pour les Irlandais, l'exil, 
éternel peut-être, de la misère; ce n'était qu'un voyage dont ils avaient froi- 
dement calculé les chances, et qu'ils accomplissaient avec la satisfaction que 
laisse toujours dans l'ame l'exercice viril du libre-arbitre. Les uns allaient 
rejoindre le reste de leur famille, déjà établie, déjà heureuse, de l’autre côté 
de l'Océan; les autres, possesseurs d'un modeste capital, songeaient d'avance 
aux profits du négoce qu'ils se proposaient d'entreprendre et à la vente de la 
petite pacotille qu'ils emportaient. La plupart, en un mot, avaient un but 
déterminé, une destination précise, un point fixe, vers lequel pouvaient se 
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diriger leurs regards et leurs espérances; ils n'apercevaient dans l’avenir aucun 
nuage, et cette sécurité d'esprit donnait à leur départ une physionomie pres- 
que joyeuse. L’Angleterre les voyait également s'éloigner sans éprouver de 
regrets, car l'émigration partielle de la classe moyenne ne doit-elle pas tôt 
ou tard devenir pour la métropole une source de prospérité et de richesse? 
Ces bras qui demeuraient oisifs sur un étroit terrain, ces ambitions qui s'a- 
gitaient vainement dans un horizonÿ borné, ces capitaux qui ne trouvaient 
point un libre emploi, toutes ces forces matérielles et morales qui constituent 
le corps et l'ame d’une nation vont désormais se dépenser en d'autres pays; 
mais elles n'abdiquent pas complétement leur nationalité: elles se partagent 
en quelque sorte entre la société nouvelle qui les accueille et la société an- 
cienne d’où elles dérivent et où elles ont laissé de profondes racines. 

Ce perpétuel courant de l'émigration anglaise vers les États-Unis ne sert 
pas seulement les intérêts de la métropole; il donne à la sécurité des deux 
peuples et à la paix du monde de nouvelles et solides garanties. Lorsqu'au 
xvue siècle les premiers colons, inspirés par un noble sentiment d’indépen- 
dance religieuse, s'exilérent volontairement de la Grande-Bretagne et débar- 
quèrent eur les rivages de la Pensylvanie, ils n’entendirent assurément pas 
entretenir avec la métropole ces relations d'amitié et de bienveillance mu- 
tuelles qui préparent et cimentent les alliances durables : c'était une émigra- 
tion en quelque sorte factieuse, un divorce, et l'histoire de la colonie amé- 
ricaine atteste, par ses moindres incidens, à quel point étaient excitées de 
part et d'autre les passions hostiles qui aboutirent à une guerre acharnée et 
à l'indépendance des États-Unis. Ces deux nations devaient se haïr. Issues 
du même sang, elles ne pouvaient envisager la communauté de leur origine 
que pour se rappeler leurs vieilles querelles. Aujourd'hui encore, on connaît 
les dispositions médiocrement sympathiques que gardent au fond du cœur le 
Yankee et l'enfant d’Albion, et cependant, depuis 1815, les États-Unis et l'An- 
gleterre ont vécu en paix : les prétextes et même les motifs les plus sérieux de 
mésintelligence et de guerre n’ont point fait défaut; maïs les deux peuples 
-sont forcément unis par de nouveaux liens. L’émigration du xix° siècle à 
implanté sur l’autre rive de l'Atlantique une population nombreuse, amé- 
ricaine par adoption , anglaise encore par conscience et par souvenir; elle a 
amorti les anciennes passions, créé des points de contact et renoué la chaîne 
des intérêts; elle a écarté et elle écarte de plus en plus les chances de guerre. 
Elle rend à la Grande-Bretagne , à l'Europe comme à l'Amérique, à la civi- 
lisation tout entière, un immense service. Chaque navire qui part chargé 
d'émigrans est un missionnaire de paix plus éloquent mille fois que les ha- 
rangues fraternelles et humanitaires de MM. Cohden et Elihu Burritt. 

Ainsi, après avoir contrarié long-temps l'émigration, la Grande-Bretagne à 
dû l’accepter d'abord comme un fait irrésistible, puis l'encourager comme un 
expédient économique et social dont l'efficacité éclatait à tous les yeux. Les 
premières mesures qui furent prises à cet effet réglèrent le mode et les con- 
ditions de transport de ces cargaisons humaines que la spéculation exploitait 
avec l'impitoyable âpreté du gain. Avant que la législation eût introduit quel- 
que ordre dans ce trafic, les hommes, les femmes, les enfans, étaient entassés 
pêle-mêle sur les navires, pressés dans l’entrepont comme des colis de mar- 
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chandises et arrimés en quelque sorte avec la précision mathématique qui 
préside à l'embarquement d’un chargement de sucre et de coton. Les arma- 
teurs n'avaient point à se préoccuper de la qualité ou de la conservation de 
leur fret; ils ne visaient qu'au nombre, et l'on voyait partir pour les États- 
Unis ou pour le Canada des bâtimens aussi encombrés que les steamers- 
omnibus qui parcourent la courte distance du pont de Londres à Greenwich. 
Onjaffectait à ces transports des navires usés, qui avaient déjà battu toutes 
les mers, et auxquels on n'aurait plus osé confier une cargaison de denrées 
coloniales. Aussi ces bâtimens présentaient-ils à l'intérieur le plus affreux 
spectacle; il semblait que toutes les misères, toutes les contagions s'y fussent 
donné rendez-vous pour tenter un remède héroïque. Chaque jour, ils jetaient 
dans leur sillage de nombreux cadavres; quelques-uns sombraient à moitié 
route; ceux qui réussissaient à atteindre le port déposaient sur le rivage une 
population hâve, fiévreuse, se trainant à l'hôpital, ou réduite à demander 
l'aumône. On sait avec quel scrupule la législation anglaise respecte la li- 
berté des transactions et avec quelle fermeté de principes elle se refuse à in- 
tervenir dans les opérations commerciales; mais, en présence de tels abus, 
elle ne pouvait demeurer impassible. La morale et l'humanité invoquaient 
hautement son appui. 

En 1825, c'est-à-dire lorsque l'émigration commença à prendre un cours ré- 
gulier, le parlement vota une première loi rappelant les actes ant‘rieurs qui 
étaient tombés en désuétude et qui ne s’appliquaient d’ailleurs qu'aux pas- 
sagers ordinaires. Depuis cette époque, la législation a été successivement 
améliorée. Il y aurait peu d'intérêt à énumérer ici toutes les mesures prescrites 
par la phraséologie redondante des lois britanniques; quand par hasard l'An- 
gleterre s'avise d'entrer dans la voie des règlemens, elle s’y engage avec une 
intrépidité singulière et ne s'arrête plus. N’accusons pas du reste, dans une 
question qui intéresse à un si haut degré la vie des hommes, la prévoyance 
méticuleuse et la prudence exagérte du règlement. Désormais, chaque na- 
vire destiné au transport des émigrans doit être, avant le départ, visité par 
des agens spéciaux qui vérifient la solidité de la coque et du gréement, veil- 
lent aux aménagemens intérieurs et à l'entretien des instrumens de sauve- 
tage, inspectent la qualité de l’eau et des vivres, constatent que le nombre 
des passagers embarqués n'excède pas, dans le rapport avec la capacité du 
navire, les proportions légales, s’assurent en un mot que le bâtiment prêt à 
mettre à la voile se trouve dans de parfaites conditions d'hygiène et même de 
comfort. La loi fixe les rations de vivres qui sont distribuées chaque semaine, 
sans oublier le thé, le sucre et la mélasse; elle ordonne que, sur tout navire 
portant cinquante personnes et devant faire une traversée de douze semaines, 
il y ait un chirurgien, et que tout navire portant 100 personnes soit pourvu 
« d'un cuisinier et d'un appareil culinaire. » Elle indique la quantité des 
provisions à embarquer, suivant les destinations; bref, elle n’omet aucun 
détail qui puisse fournir matière à la rédaction d'un article. Ces prescriptions 
sont appuyées d'un tarif d'amendes dont la perception est confiée aux soins 
des commissaires (colonial land and emigration commissioners) chargés, au nom 
du secrétaire d'état des colonies, de toutes les affaires qui se rattachent à 
l'émigration anglaise. 
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D'autres améliorations ont été récemment apportées à la condition des 
émigrans. Les Irlandais qui affluaient à Liverpool, avant de prendre la mer, 
étaient à chaque pas exploités par de prétendus courtiers qui leur enlevaient, 
en frais de commissions et d'embarquement, jusqu'à leur dernier penny. 
Dès 1848, les commissaires de l'émigration songèrent à remédier à cet abus 
en établissant à Liverpool et à Birkenhead une sorte de dépôt ou de maison 
de refuge où les passagers pussent attendre le moment du départ et recevoir, 
sans frais, toutes les indications nécessaires. Après un mür examen, ils esti- 
mèrent que le gouvernement ne devait point prendre à sa charge une insti- 
tution de cette nature, et ils firent appel à l'initiative de la spéculation. En 
1850, un Allemand, M. Sabell, a fait élever à Liverpool un vaste édifice qui 
peut contenir plusieurs centaines d’émigrans; un établissement semblable 
est destiné aux émigrans catholiques; enfin les administrateurs du dock de 
Liverpool ont sollicité l'autorisation de consacrer au même but une portion 
de leur capital. C'est une idée heureuse qui ne tardera pas à se généraliser, 

On se préoccupe également d’abréger autant que possible la durée des tra- 
versées en substituant à la navigation à voiles l'emploi des steamers. Il en 
résulterait de grands avantages pour la santé des émigrans et peut-être une 
diminution de dépenses. Maintenant le prix du passage de Liverpool à New- 
York à bord des navires à voiles est de 4 livres sterling 10 shillings (112 fr. 
50 cent.). L'ouligation d'emporter des vivres pour soixante-dix jours élève 
naturellement le taux du fret. Un acte promulgué en 1851 a réduit cette 
obligation à quarante jours pour les bateaux à vapeur. L'économie est im- 
portante, car chaque navire emmène ordinairement un grand nombre de 
passagers. 

Ces faits expliquent les progrès si remarquables de l'émigration anglaise à 
destination des États-Unis. Le nombre des passagers qui ont quitté la Grande- 
Bretagne en 1851 et en 1852 dépasse encore la moyenne des années antérieures. 
Quelle force humaine, quelle loi pourrait arrêter ces Argonautes de la misère 
ou de l’industrie auxquels l'Amérique offre généreusement l'entrée facile de 
ses ports et l'hospitalité de ses vastes plaines ? 


II. — L'ÉMIGRATION ALLEMANDE ET BELGE. 


Sur le continent européen, c’est l'Allemagne qui envoie aux États-Unis le 
plus grand nombre d'émigrans. La Prusse, la Bavière, le Wurtemberg, le 
grand-duché de Bade, le duché de Nassau, voient partir chaque année des 
milliers de familles qui s'expatrient au-delà des mers et qui se rencontrent 
sur l’autre rive de l'Océan avec l’émigration britannique. 

Quel besoin, quel sentiment, quelle idée pousse la race allemande à ces 
exils volontaires dont le mouvement, depuis 1815, a suivi de jour en jour 
une progression plus rapide? L'Allemagne n'est point, comme l'Irlande, un 
pays de misère; il n'y a pas chez elle excédant de population; il ne parait pas 
que le capital disponible soit insuffisant pour occuper tous les bras; les Alle- 
mands ne possèdent point de colonies qui les provoquent aux lointains voyages, 
et la mer ne baigne qu'une étroite lisière de leur territoire. Comment donc une 
nation qui occupe l'intérieur du continent, et que ses mœurs, sa physionomie, 
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ses intérêts même sembleraient devoir attacher au sol natal, jette-t-elle chaque 
année au dehors plus de cent mille ames? 

Dans certains états d'Allemagne, en Bavière et en Wurtemberg par exemple, 
les lois d’héritage s'opposent à la division du sol; ailleurs au contraire, no- 
tamment dans les provinces rhénanes de la Prusse et dans le grand-duché de 
Bade, le territoire est très morcelé; la plupart des propriétaires ne retirent 
point de leur domaine un revenu qui suffise à leurs besoins et à ceux de leur 
famille. Un jour vient où ils se trouvent grevés de lourdes dettes et dévorés 
par l'usure. 11 faut alors qu'ils se résignent à descendre dans la classe des 
prolétaires, ou qu'ils abandonnent le pays. Quand ils prennent ce dernier 
parti, ils vendent tout leur bien, liquident leurs dettes et s'expatrient avec 
les débris de leur capital. La petite propriété fournit ainsi à l'émigration un 
contingent considérable, et l'on comprend pourquoi les Allemands, trans- 
portés sur un autre sol, se livrent surtout à l’agriculture, tandis que l'An- 
glais et l'Irlandais sont plus aptes aux opérations du négoce ou aux travaux 
de la main-d'œuvre industrielle. Le prolétariat concourt assurément, en Al- 
lemagne comme dans les autres pays, à grossir le chiffre des expatriations; 
mais il n’en forme pas, comme en Angleterre, l'élément principal. 

L'émigration germanique contient en outre un élément d’un ordre plus 
élevé. Des légions entières portent dans leur exil le drapeau d'une foi poli- 
tique. Pour présenter le tableau des luttes ardentes que la division des partis 
a fait éclater sur les divers points de l'Allemagne, il faudrait reprendre, à 
partir de l'invasion française et des traités de Vienne, l'histoire de ces nom- 
breux états, délimités par les convenances arbitraires de la politique, partagés 
entre l'absolutisme instinctif de leurs souverains et les aspirations d’un vague 
libéralisme, révant l'unité de la patrie allemande et impuissans à la réaliser, 
soit qu'ils la cherchent dans une sorte de fédéralisme révolutionnaire ou dans 
la fusion impossible des idées philosophiques, soit qu'ils l'essaient par les pro- 
cédés moins aventureux d’une association commerciale. Ces tentatives, tantôt 
contrariées, tantôt secondées par les souverains, empreintes alternativement 
de mysticisme ou de violence, ont produit au sein de l'Allemagne de profonds 
déchiremens ; elles ont répandu dans une foule d’intelligences exaltées ou 
incomprises le double sentiment de la lassitude et du dégoût. De là l'exil, 
parfois forcé, le plus souvent volontaire, d'une certaine fraction de la popu- 
lation allemande. Ce n’est plus la misère, ce n’est plus l'insuffisance du pa- 
trimoine, ce n’est plus, en un mot, la nécessité matérielle qui donne le branle 
à l'émigration; c’est une idée morale, une croyance sincère, un instinct de 
liberté qui précipite ce départ. A ce point de vue, l'émigration de l'Allemagne 
présente un caractère original et particulier que nous n'avons point remarqué 
en Angleterre. Que l'on jette un regard au-delà du Rhin, on ne sera plus 
surpris qu'il s’y rencontre des intelligences désireuses de secouer le joug 
de la bureaucratie, de se $oustraire aux distinctions de castes, et de vivre 
libres (1). 

(1) Les événemens politiques qui se sont accomplis en France depuis quatre ans ont 
réagi sur l'administration intérieure des états allemands et provoqué, dans l'application 
des lois et règlemens de police, une recrudescence de sévérité qui n’est pas étrangère au 
développement extraordinaire que présente depuis deux ans l’émigration germanique. 
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En Allemagne comme en Angleterre, on s'inquiéta vivement des consé. 
quences à la fois politiques et économiques de l'émigration. Dès 1845, un 
écrivain évaluait à plusieurs millions le nombre des Allemands établis hors 
du territoire germanique : on craignait que cette dépopulation continue ne 
devint une cause sérieuse d’appauÿrissement pour le pays; mais les doléances 
des économistes et les appréhensions des gouvernemens sont impuissantes 
contre l’irrésistible entrainement qui, à certaines époques, s'empare des ima: 
ginations populaires. Mieux vaut céder au courant et le diriger que de s'é- 
puiser vainement à le combattre. Les classes nobles, long-temps hostiles à 
l'émigration, comprirent enfin que l'intérêt politique leur conseillait de la 
seconder et d'introduire leur haut patronage dans cette carrière nouvelle que 
s'était ouverte l'activité nationale; elles formèrent une société en vue de co- 
loniser le Texas. Leur plan s'accordait avec une autre pensée qui, depuis peu 
de temps. à l'instigation de la Prusse, avait rallié de nombreuses sympathies : 
nous voulons parler de la création d'une marine allemande, destinée à faire 
flotter sur l'Océan les couleurs de la confédération. Ce rêve ne pouvait se réa- 
liser que le jour où l'Allemagne, à l'exemple de l'Angleterre et des Pays-Bas, 
développerait son commerce extérieur et s'assurerait au loin de vastes dé- 
bouchés. 11 semblait que l'on atteindrait ce but en établissant sur le sol de 
l'Amérique une population allemande qui consommerait les produits de la 
mère-patrie. La marine des villes anséatiques était en mesure d'effectuer les 
transports, et l'extension naturelle des échanges devait attirer vers cette nou- 
velle branche d'industrie les efforts et les capitaux de tous les pays associés : si 
l'Angleterre avait pris les devans aux États-Unis, les fertiles et immenses 
plaines du Texas offraient à l'Allemagne une exploitation facile et peu dis- 
putée; mais la société des nobles avait à peine commencé ses opérations, que 
le Texas fut annexé à la grande f‘dération américaine. De plus, les premiers 
émigrans avaient fonaé dans la Pensylvanie des villes populeuses : la coloni- 
sation du Texas se vit bientôt presque complétement abandonnée au profit 
des anciens états de l'Union, où les Allemands préférèrent rejoindre ceux 
de leurs compatriotes qui les avaient précédés en Amérique. 

Le mécanisme de l'émigration est beaucoup plus compliqué en Allemagne 
qu'en Angleterre. Dans ce dernier pays, la mer est toujours proche; en quel- 
ques heures, les bateaux à vapeur et les chemins de fer conduisent l'émizrant 
au port où il doit s'emharquer, et les mœurs essentiellement maritimes du 
peuple, ainsi que les renseignemens fournis par les commissaires du gouver- 
nement et par les paroisses, permettent au passager de connaitre exactement 
et de préparer à l'avance tout ce qui lui sera nécessaire ou utile pendant le 
voyage. En Allemagne, au contraire, le paysan de la Bavière ou de Bade qui 
se décide à quitter son champ se trouve à une grande distance du port; il 
n'a jamais vu la mer. Les courtiers d'émigration et les agens des compagnies 
ne lui épargnent ni les séductions ni les promesses : ils lui délivrent un billet 
à l'aide duquel, dès son arrivée à Hambourg ou à Brême, il obtiendra pas- 
sage sur un navire en partance; mais l'émigrant est ordinairement livré à 
lui-même pour se rendre au port. Il faut qu'il supporte la fatigue et les dé- 
penses d'un long trajet par terre; ranconné par les spéculateurs qui, sous 
prétexte de lui venir en aide, abusent de sa crédulité et de sa bonne foi, il a 
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souvent épuisé toutes ses ressources avant d'atteindre le terme de cette pre- 
mière étape, et il est obligé de se dépouiller, pièce à pièce et à vil prix, de son 
modeste bagage : heureux encore quand le navire sur lequel il compte met 
immédiatement à la voile et l'emporte sans retard vers une terre meilleure! 

Pes trois ports anséatiques, Brême est celui qui a le premier exploité les 
bénéfices que l'émigration peut procurer à la marine marchande : 40,000 pas- 
sagers, dont les deux tiers se dirigent vers les États-Unis, s'embarquent cha- 
que année à bord de ses navires. Hambourg et Lubeck n'ont point tardé à 
suivre l'exemple de Brème, et leurs armateurs ont établi des services régu- 
liers de paquebots à voiles et à vapeur, qui entretiennent des communications 
directes avec les principaux ports de l'Amérique. La traversée de Hambourg 
à New-York s'effectue en vingt-deux jours, et le prix du passage pour les 
places d'entrepont ne dépasse pas 200 francs. L'aflluence des émigrans vers 
les mines de la Californie a donné une nouvelle impulsion à ces armemens, 
qui ont produit des résultats très avantageux. Anvers attire également un 
certain nombre de passagers. Enfin nous voyons les Allemands et les Suisses 
traverser la France pour gagner le Havre, où les navires américains qui nous 
ont apport des balles de coton les prennent à bas prix comme cargaison de 
retour. C'est ainsi que, refoulée au milieu des terres, l'Allemagne peut ce- 
pendant s’'‘chapper hors de l'Europe par les cinq grands ports que nous ve- 
nons de citer, et par trois mers : la Baltique, la Mer du Nord et l'Océan. 

Aux yeux des armateurs et des propriétaires de navires, les émigrans ne 
représentent que des colis à transporter et des ressources de fret. Les ports 
qui sont intéress's dans ce genre de sp‘culations rivalisent d'efforts pour 
obtenir la préférence des passagers. Toutefois on dut reconnaitre qu'il con- 
venait de réglementer, à l'exemple de l'Angleterre, cette nouvelle branche de 
l'industrie maritime. En 1847, le sénat de Brême, et, en 1848, le grand con- 
sil de Hambourg ont promulgué les ordonnances qui sont aujourd’hui en 
vigueur. Ces ordonnances, complétant les instructions antérieures, régissent 
toutes les phases de l'opération, depuis le jour où l'émigrant, venu des’autres 
états de l'Allemagne, arrive sur le territoire de la ville libre, jusqu’au mo- 
ment où il est débarqué au port de destination. Par une mesure de précau- 
tion dont l'expérience a démontré la nécessité, elles autorisent l'expulsion 
des voyageurs qui ne justifient pas de ressources suffisantes pour attendre le 
départ du navire. A Hambourg, si ce départ est retardé au-delà du terme 
fixé par le contrat d'embarquement, l'armateur est tenu de payer au pas- 
sager une indemnité de stjour. La législation a pris soin de réserver, aux 
habitans jouissant dans l'une ou l’autre ville du droit de bourgeoisie, la fa- 
culté d'expédier des émigrans, — et aux courtiers maritimes seuls, les fone- 
tions d’intermédiaires dans les conventions relatives aux transports. Ces res- 
trictions permettent à la police d'exercer une surveillance efficace sur les 
départs, d'arrêter la fuite des criminels ou des déserteurs, et de confier à la 
responsabilité d’une corporation officielle, intéressée au maintien du bon 
ordre, la stricte exécution des règlemens qui concernent l'aménagement in- 
térieur et les approvisionnemens du navire. 

Le gouvernement belge a publié, dès 1843, un arrêté royal qui a posé les 
bases de la législation sur la matière, et qui a été complété par un arrêté du 
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10 mai 1850. En vertu de ce dernier acte, on a institué à Anvers une com- 
mission d'inspection des émigrans, sous les ordres du gouverneur de la province, 
Les passagers ont été trop souvent victimes de la cupidité des spéculateurs, 
et l'administration belge a compris que, pour les engager à prendre la voie 
d'Anvers, elle devait leur concéder de sérieuses garanties et les protéger contre 
tout abus de confiance. Peut-être même a-t-elle poussé trop loin, dans une 
intention fort louable, les précautions réglementaires. La loi anglaise, ainsi 
que les ordonnances en vigueur dans les ports anséatiques, se contentent de 
fixer la quantité des approvisionnemens à embarquer à bord des navires et 
la ration à distribuer aux passagers pendant le cours du voyage. La com- 
mission d'Anvers n’a point jugé que ces prescriptions fussent suffisantes : elle 
a rédigé la carte des repas qui doivent être servis aux émigrans pour chaque 
jour de la semaine. Dans son désir de favoriser les émigrans, elle a multi- 
plié inutilement les entraves pour les armateurs, qui ne se soucient guère de 
se soumettre à tant de formalités, en sorte que les expéditions d'Anvers n'ont 
pas encore atteint leur développement naturel. 

La Hollande, la Suède, la Norvége, la Finlande même, envoient à l'Amé- 
rique quelques colons : ce mouvement, qui se développera sans doute, est 
demeuré jusqu’à ce jour assez restreint, et il se confond avec celui de l'Alle- 
magne. La France ne contribue que pour une faible part à l'émigration eu- 
ropéenne. L'établissement des Basques sur les rives de la Plata est un fait 
exceptionnel et purement local (1). Quant à ceux de nos compatriotes qui vont 
chercher fortune au Brésil ou dans les républiques de l'Amérique du Sud, 
ils appartiennent en général à la classe des négocians ou des pacotilleurs; ils 
partent isolément, avec la ferme intention de revenir le plus tôt possible, dès 
qu'ils auront réalisé quelques capitaux. Il en est à peu près de même des aven- 
turiers qui depuis trois ans se précipitent vers la Californie à la conquête des 
lingots d’or. Cependant, si la France n’est point encore entrée hardiment dans 
le courant de la grande émigration transatlantique, elle se trouve merveil- 
leusement située pour prêter ses routes et ses ports aux populations qui, du 
centre et de l'est de l'Europe, s'ébranlent vers l'Océan. L'achèvement du che- 
min de fer de Strasbourg a augmenté les facilités que la France offre natu- 
rellement à ce transit, et nous ne devons pas négliger les bénéfices que lais- 
serait sur notre territoire, traversé dans toute sa largeur, le passage des 
émigrans. Le Havre pourrait ainsi attirer une partie des passagers qui, jusqu'à 
ce jour, ont préféré s'embarquer dans les ports des villes anséatiques, à Rot- 
terdam ou à Anvers. 

A certaines époques, les départemens de l’est ont été infestés d'étrangers qui 
avaient franchi nos frontières avec l'intention de gagner le Havre et que la 
misère arrétait au milieu du voyage. Parfois aussi l’on a vu camper sur les 
quais du Havre des bandes de paysans suisses et badois exténués de fatigue 
et plongés dans le plus profond dénûment. 1] fallait avoir recours aux budgets 
municipaux ou à des souscriptions particulières pour débarrasser les villes de 
ces tristes hôtes. L'administration française, dans l'intérêt des communes, à 
dû prendre de rigoureuses mesures de police : elle a exigé des émigrans qui 


{1) On a évalué à 30,000 le nombre des Français établis dans la Plata. 
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arrivaient à la frontière non-seulement des passe-ports en règle, mais encore 
la représentation de leur billet d'embarquement payé à l'avance et la preuve 
qu'ils possédaient une somme suffisante pour acquitter leurs dépenses de route 
jusqu'à la mer. Ces mesures, justifiées par une nécessité évidente, ont éloigné 
de notre territoire, au profit de la voie du Rhin et des ports belges ou hol- 
landais, une partie de l'émigration allemande. Aujourd'hui que Strasbourg 
et le Havre sont directement reliés par les chemins de fer, on jugera sans doute 
à propos de tempérer la rigueur des règlemens, car les émigrans qui mon- 
tent dans le wagon à la gare de Strasbourg sont amenés rapidement et en quel- 
que sorte sans toucher terre au quai du Havre, et la police n’a plus à survei}- 
ler que le point de départ et celui d'arrivée. Les profits que les compagnies 
retireront du transport des Allemands et des Suisses ne seront pas à dédai- 
gner; en même temps, la clientèle régulière de ces nombreux passagers ac- 
croîtra l'importance de notre principale place de commerce sur l'Océan. Dans 
cette prévision, il semble urgent de compléter, pour l'ensemble de l'émigra- 
tion transatlantique, le décret du 27 mars 1852, qui a réglementé les trans- 
ports des passagers à destination de la Martinique, de la Guadeloupe, de la 
Guyane et de l’île de la Réunion. 

Quand on contemple l'élan irrésistible qui entraine une fraction si considé- 
rable de la grande famille germanique, on demeure à bon droit saisi d'étonne- 
ment. Pour les peuples qui habitent les côtes, l'émigration est un fait naturel 
et simple; les relations établies par le négoce, la vue continuelle des navires 
qui abordent ou qui partent, et surtout la perspective de cet océan sans cesse 
agité dont l'imagination se plait à suivre sous d'autres cieux les vagues voya- 
geuses, provoquent et entretiennent les idées d'expatriation. Ici nous nous 
trouvons en présence de populations méditerranéennes qui désertent leurs 
champs et leurs montagnes, franchissent péniblement de vastes espaces, tra- 
versent des territoires étrangers et n'hésitent pas à braver les périls des mers. 
Il faut que l'attrait soit bien puissant ou la nécessité bien impérieuse. A quelle 
limite s'arrêtera ce grand mouvement? Nul ne saurait le prévoir. L’Alle- 
Mmagne n’a point de colonies, mais elle envoie dans le Nouveau-Monde une 
race virile qui paie noblement son tribut à la loi du travail et qui honore 
l'émigration européenne. 


III. — L'ÉMIGRATION EUROPÉENNE AUX ÉTATS-UNIS. 


Les hommes d'état qui, depuis la lutte glorieuse de l'indépendance, ont 
présidé avec tant de sagesse et de succès au développement de l'Union, n'ont 
jamais perdu de vue les élémens de richesse, de force et de grandeur qu'ar- 
portaient au sein de leur jeune république les populations de l'ancien monde. 
Ils se sont donc appliqués, dès le principe, à attirer les étrangers, soit en fa- 
tilitant l'acquisition de la propriété foncière, soit en accordant avec un extrême 
libéralisme la naturalisation, ainsi que la jouissance des droits politiques et 
civils. Aussi la population émigrée, qui, en 1790, ne dépassait pas 4 millions 
d'ames, s'élevait-elle, en 1820, à près de 10 millions, et dans ce dernier chiffre les 
étrangers d’origine figuraient pour 1,500,000. On reconnut cependant que ia 
colonisation ne pouveit être absolument livrée au hasard. La première loi du 
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congrès sur le transport des étrangers remonte à 1819. La plus récente, en 
date du 17 mai 1848, contient des prescriptions analogues à celles qui ont été 
édictées par les lois européennes : comme elles s'appliquent indistinctement 
à tous les navires, étrangers ou américains, elles suffraient à réprimer les 
abus, alors même que l'Angleterre, la Belgique et les ports des villes anséa- 
tiques n'auraient point, de leur côté, promulgué les règlemens que l'huma- 
nité réclamait, ; 

Quant aux ressources et aux moyens d'existence des immigrans qui arri- 
vent aux États-Unis, le congrès a laissé aux états intéress's le soin de fixer 
les conditions auxquelles ceux-ci entendent subordonner le droit de d‘bar- 
quer sur leur territoire. Dans le Massachusetts, le capitaine du navire doit 
acquitter une somme de 2 dollars (10 francs 74 cent.) par passager; dans 
l'état de New-York, cette sorte de capitation n'est que de 1 dollar (5 francs 
37 cent.). En outre, « les commissaires spéciaux sont tenus d'inspecter tout 
navire qui arrive dans le port, et si parmi les passagers ils trouvent un fou, 
un idiot, un sourd, un muet, un aveugle ou un infirme n’appartenant à au- 
eune des familles immigrantes, ils doivent dresser un rapport par suite du- 
quel le capitaine, assisté de deux cautions, s'engage à payer, pour chaque 
passager invalide, une amende de 300 dollars (16114 fr.), destinée à indemniser 
l'état des frais et charges d'entretien de ce passager pendant cinq ans (1). » Le 
produit des capitations et des amendes est consacré au remboursement des 
dépenses faites par le budget des villes, à la fondation et à l'entretien d'édi- 
fices publics, d'hôpitaux, de maisons de refuge et de travail administrés par 
les commissaires de l'émigration. Cet impôt était d’ailleurs devenu indispen- 
sable, car la législature du Massachusetts a calculé que de 1837 à 1848 elle 
avait.dû dépenser, en frais de secours pour les étrangers, près de 4 millions 
de francs. Il en était de même dans les autres états. À New-York, les recettes 
du fonds d'immigration se sont élevées en 1850 à 380,094 dollars et les dé- 
penses à 369,560 dollars, au moyen desquels plus de 50,000 passagers, for- 
mant environ le quart des arrivages, ont été secourus sous diverses forines. 
Les commissions spéciales instituées dans les divers états du littoral ont 
exercé partout l'influence la plus heureuse; elles introduisent chaque année 
de nouvelles améliorations dans le service important qui leur est confié. Ré- 
cemment encore, celle de New-York a fondé une sorte de bureau de place- 
ment (intelligence office and labor exchange), où les immigrans peuvent, ds 
leur arrivée, connaître les fermes et les ateliers qui leur procureront iminé- 
diatement du travail. 

Le travail est très abondant aux États-Unis ; cependant, là comme ailleurs, 
il faut que l'étranger se familiarise avec les mœurs et les habitudes de sa nou- 
velle patrie; il faut qu'il prenne le temps de choisir la résidence et la profes- 
sion qui conviennent le mieux à ses facultés ou à ses goûts. Un grand nombre 
d’immigrans, après un séjour de quelques semaines dans les villes du littoral, 
vont grossir l'armée de pionniers qui perce les savanes et défriche les forêts 
dans ladirection du far-west. Les voici en pleine nature vierge, au milieu d'im- 


(1) Dans l’état dn Massachusetts, cette amende s'élève à 1,000 dollars (5,370 fr.) en 
vertu d’une loi rendue eu 1850. 
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menses espaces! ils peuvent tout de suite s'établir sur le sol dont ils obtiennent 
facilement la propriété définitive et authentique. A cet égard, la loiaméricaine, 
dont les principes ont été élaborés par une commission que présidait l'illustre 
Jefferson en 1784 et adoptés par le congrès l'année suivante, seconde mer- 
veilleusement les progrès de la colonisation. Nous en trouvons l'analyse suc- 
cincte dans un rapport communiqué au congrès, en 1849, par le secrétaire 
d'état de l'intérieur (1). Toutes les terres du domaine public sont cadastrées 
par les ingénieurs et divisies en parcelles de six milles carrés, appelées 
tenships; ces parcelles sont elles-mêmes subdivisées en trente-six sections 
d'un mille carré, contenant en général six cent quarante acres (2). Avant 
1820, on ne pouvait acheter moins d’un quart de section; mais, à cette épo- 
que, la loi autorisa la vente par huitièmes; en 1832 et en 1846, de nouveaux 
règlemens permirent au gouvernement de partager les sections en seize par- 
ties ou en lots de quarante acres. Dans chaque township, on réserve, lors du 
cadastre, un certain espace qui n'est point destiné à la vente et qui doit être 
consacré à la construction d'écoles, d'églises ou d’autres établissemens d'uti- 
lité publique. Dès que les terres ont été ainsi mesurées, une proclamation du 
président les met en adjudication au prix minimum de 1 dollar un quart 
l'acre (6 francs 71 centimes); celles qui ne sont pas vendues aux enchères sont 
ultérieurement concédées au prix fixe de 1 dollar un quart. La plupart des 
acquisitions de terrains se font ainsi à l'amiable à mesure que les acheteurs 
se présentent, de telle sorte que ceux-ci sont parfaitement libres de choisir 
dans chaque toronship les portions de terre qui leur paraissent le plus favo- 
rables à l'exploitation. Ce mécanisme si simple et à la fois si pratique sau- 
vegarde tous les intérêts et répond à tous les besoins. Depuis qu'il est en vi- 
gueur, les ventes de terres n'ont donné lieu qu'à un très petit nombre de 
contestations : la propriété est sûrement délimitée, entourée des plus com- 
plètes garanties, et le colon qui a soldé le prix de sa terre peut recueillir en 
toute sécurité le fruit de son travail, sous la protection de la loi américaine. 
Le territoire actuel des États-Unis, y compris les conquêtes récentes de la 
Californie et du Nouveau-Mexique, comprend 2,475,385 milles carrés, qui 
équivalent à { inilliard 584 millions d’acres. Sur ce chiffre, 312 millions d’a- 
cres étaient cadastrés à la fin de 1849 ; 101 millions étaient vendus, confor- 
mément aux règles que nous avons indiquées ; en outre, 53 millions d'acres 
avaient été distribués gratuitement, soit à des compagnies, soit aux pension- 
naires de l’état, soit aux tribus indiennes. Il restait donc 1 milliard et demi 
d'acres de terrains libres, et comme la moyenne des concessions, pendant ces 
dernières années, n’a pas dépassé 5 millions d’acres, on peut juger des res- 
sources infinies que le sol des États-Unis offrira aux pionniers de l'avenir. 
Dans l'origine de la colonisation, les diverses nationalités européennes 
s'étaient partagé le littoral de l'Amérique, et chacune d'elles, évitant de se 


(4) Annual Report of the commissioner of the general land office, — annexe au mes- 
sage du 24 décembre 1849. Nous devons à M. A. Vattemare, qui pratique avec tant de 
zèle son système d'échange international entre les bibliothèques des États-Unis et celles 
de l’Europe, la communication de plusieurs des documens officiels auxquels nous avons 
eu recours. 


(2) On rappelle que l’acre égale 40 ares: et demi. 
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confondre avec une race rivale, se concentrait particulièrement sur une por- 
tion déterminée du territoire. Ainsi la Virginie, la Pensylvanie, le Maryland 
et les Carolines furent d'abord peuplés par les colons anglais; les états de New- 
York et de New-Jersey, par les Hollandais; le Mississipi et la Louisiane, par 
les Français ; la Floride, par les Espagnols. Aujourd'hui encore, les immi- 
grans, par une préférence très naturelle, cherchent d'abord à s'établir dans 
les régions où ils doivent retrouver leurs compatriotes. Ces distinctions de 
nationalités tendent cependant à disparaitre; elles ne subsistent que dans 
certaines régions du littoral; à mesure que l’on s’avance vers l’ouest, tous les 
élémens sont confondus. s 

New-York est le point le plus important pour les arrivages d'immigrans : 
sa proximité de l'Europe et l'étendue de ses relations commerciales avec l'An- 
gleterre, l'Alemagne et la France lui assurent le premier rang dans les opé- 
rations du transport. En 1849, New-Xork a recu 220,000 étrangers; en 1850, 
212,000; en 1851, 289,000. Les arrivages constatés en Californie sont égale- 
ment très considérables ; mais il faut remarquer qu'ils se composent à la fois 
d'Européens, d'Américains, de Péruviens, de Mexicains. En outre, cette im- 
migration, attirée uniquement par la fièvre de l'or, ne présente point encore 
le même caractère que celle dont New-York est le centre. Un jour viendra 
où les habitans de la Californie trouveront dans l'exploitation du sol une 
source de richesses plus sûre, plus honorable, et les deux cent quatre-vingt- 
sept millions d’acres que renferme ce territoire seront fréquentés, non plus 
par d’avides chercheurs d’or, mais par des colons sérieux. Alors sans doute, 
grace aux progrès de la navigation, la côte occidentale de l'Amérique parta- 
gera avec la côte orientale les préférences de l'immigration agricole. 

La population actuelle des États-Unis s'élève à 25 millions d'habitans, 
parmi lesquels on compte 22 millions de blancs et 3 millions de nègres. Quelle 
est, dans ce chiffre, la proportion de l'élément étranger provenant de l’im- 
migration? Un écrivain américain, M. Jesse Chickering, de Boston, a publié, 
en 1848, une brochure fort intéressante (1), dans laquelle il s’est attaché à 
prouver, d'après les documens statistiques, que, de 1820 à 1846, il est entré 
aux États-Unis 2,031,457 étrangers, et qu'en tenant compte de la reproduc- 
tion naturelle, ceux-ci figuraient dans l'ensemble de la population blanche 
comme 7 pour 100 en 1800, 18 pour 100 en 1820, et 27 pour 100 en 1840. Évi- 
demment, depuis 1840, la population a dû atteindre au moins 35 pour 100, 
car l’arrivage des étrangers a été beaucoup plus considérable pendant la pé- 
riode décennale 1840-50 qu’à toute autre époque. 

Il est un fait qu'il convient de remarquer incidemment. Les états libres 
(free states), c'est-à-dire ceux où l'esclavage n'existe pas, ont absorbé, de 1790 
à 1840, les quatre cinquièmes de l'immigration, tandis que les états à esclaves 
n'en ont pris qu'un cinquième. Nous n'avons certes pas besoin d'aller cher- 
cher si loin des argumens en faveur de la liberté humaine; pourquoi cepen- 
dant ne pas signaler cette conséquence de l'esclavage, cette répulsion que pa- 
raissent éprouver les Européens à s'établir sur des territoires qui sont riches, 
fertiles, comblés de toutes les faveurs de la nature, mais où la loi s’obstine à 


(4) Immigration into the United States, by Jesse Chickering; Boston, 1848. 
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protéger une propriété contraire aux principes éternels d'humanité et de jus- 
tice ? 

L'accroissement prodigieux de la population des États-Unis imprime un 
rapide essor aux progrès de la richesse publique. Chaque année, l'industrie 
et le commerce se développent (1); chaque année, la culture et la civilisation 
pratiquent de larges trouées dans les grandes plaines de l’ouest, et refoulent 
vers la mer Pacifique les malheureuses tribus indiennes, dont bientôt il ne 
restera plus que les noms inscrits dans les annales de nos guerres et poé- 
tisés par les récits des voyageurs. Déjà même de longues caravanes tra- 
versent le continent de l’est à l’ouest, et marquent à l'avance, par les feux de 
Jeurs étapes, l'emplacement des villes que la génération présente élèvera sur 
la route des mines d’or. Les fleuves, les rivières, les lacs, sont sillonnés par 
des milliers de bateaux à vapeur, dont la noire fumée, se perdant à travers les 
savanes, annonce au désert que l'homme est proche, et que les solitudes si 
long-temps muettes vont se réveiller aux échos de la hache et sous les pas 
du pionnier. De nouveaux états, plus vastes que les royaumes de notre vieille 
Europe, naissent comme par enchantement, et réclament le droit de fixer 
leur étoile au drapeau de l'Union. Depuis sept ans, cinq territoires, la Flo- 
ride, le Texas, l'Iowa, le Wisconsin et la Californie, sont entrés ainsi dans 
la vie fédérale; d’autres encore, le Nouveau-Mexique conquis d'hier, l'Orégon, 
le Minesota, l'Utah, se pressent au seuil du congrès, et, par la voix de leurs 
délégués, se révèlent à l'Amérique et au monde. Pour alimenter cette mer- 
veilleuse activité que rien n'arrête ni ne lasse, pour suffire à ce go-ahead qui 
&æ lance instinctivement dans les aventures infinies, il faut que la nature 
fournisse un continuel approvisionnement d'hommes, et qu'elle apporte, à 
chaque minute, le contingent de bras et de forces que réclame l'accomplis- 
sement de l'œuvre. Aujourd'hui, par le double effet de la reproduction in- 
térieure et de l'immigration étrangère, la population des États-Unis s'accroît 
annuellement d'un million d'ames; dans vingt années, elle atteindra cin- 
quante millions, et il y aura encore des forêts inexplorées, des déserts intacts; 
il y aura encore des tounships à cadastrer, des parcelles à vendre à 6 francs 
l'acre. Sans doute, ces perspectives dépassent tout ce que l'imagination peut 
rêver de plus beau et de plus prospère; cet avenir promet des richesses in- 
calculables, une grandeur politique, commerciale, industrielle, maritime, 
devant laquelle l'Europe elle-même, si orgueilleuse qu'elle soit, devrait 
s'avouer vaincue; mais est-ce là tout? N'apercoit-on pas déjà quelques ombres 
qui altèrent l'éclat de ce magnifique tableau? Dans cinquante ans, dans 
trente ans même, les États-Unis, tels que nous les admirons aujourd'hui, fiers 
de leur fortune présente, plus fiers encore de leur avenir, auront-ils conservé 
leur constitution, leur unité nationale? En posant cette question, nous n'avons 
point en vue les embarras intérieurs qui ont déjà divisé le congrès en deux 
camps et éveillé, au nord comme au sud, les passions séparatistes : nous 
n'avons à nous préoccuper ici que du peuplement des États-Unis à l’aide de 


(1) L'ensemble du commerce extérieur des États-Unis, qui ne dépassait pas, en 1824, 
675 millions de francs, s’est élevé, en 1851, à 2 milliards 368 millions. Le chiffre du 
tonnage maritime a triplé d’uue période à l’autre. 
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l'immigration étrangère, et nous nous demandons si cette immigration, sem- 
blable au cheval de Troie, n’introduirait pas au sein de l'Amérique du Nord 
de nouveaux germes de dissolution, ou tout au moins de graves périls. 

La proportion des immigrans dans l'ensemble de la population des États- 
Unis s'accroît sans cesse, et l'on peut prévoir le moment où elle dépassera 
50 pour 100. Or il suffit de considérer la facilité avec laquelle la naturalisa- 
tion s'acquiert dans tous les états pour en conclure que les élections, et par 
conséquent la politique même de l'Union , tomberont de fait sous l'influence 
étrangère. On objectera que l'immigration se compose d'Irlandais, d'Anglais, 
d'Allemands, de Suisses, de Francais, etc., et que la coalition de ces diverses 
nationalités ne saurait prévaloir contre une nation unie et compacte. On ob- 
jectera encore que les immigrans, dès qu'ils se sont fixés sur le sol de l'Amé- 
rique, dès qu'ils y ont déposé leurs capitaux et les fruits de leur travail, ou- 
blient peu à peu leur origine, deviennent citoyens des États-Unis, et se dé- 
vouent tout entiers à leur patrie d'adoption. — Il pouvait en être ainsi tant 
que iles arrivages annuels n'excédaient pas un certain chiffre : les influences 
étrangères se neutralisaient au contact d’une nationalité qui les absorhait 
toutes; mais aujourd’hui il ne s’agit plus seulement d’une immigration nor- 
male, contenue dans de justes limites et proportionnée de telle sorte qu'elle 
doive immédiatement et partout se confondre avec l’ancienne population. 
C’est une invasion annuelle de 400,000 habitans nouveaux, et dès-lors on 
s'explique que le niveau des intérêts, des opinions, des besoins se déplace 
sous une pression aussi forte et aussi brusque; on comprend les inquiétudes 
qui ont été déjà exprimées par plusieurs publicistes au sujet de la trop grande 
part d'influence que la loi du nombre attribue aux électeurs d’origine étran- 
yère. Les élections présidentielles ont prouvé que les partis politiques, les 
whigs et les démocrates, comptaient un chiffre à peu près égal d’adhérens. 
Les progrès incessans de immigration pourraient donc tôt ou tard faire pen- 
cher la balance en faveur du parti qui s’appuierait sur les électeurs venus du 
dehors. Ce serait là un rude coup porté à l'indépendance et à la liberté d’ac- 
tion des États-Unis. 

Ces appréhensions semblent justifiées par les faits qui se sont produits pen- 
dant ces dernières années. Les immigrans de date récente ont quitté l'Europe 
à une époque de troubles et de révolutions politiques dont ils ont plus ou 
moins partagé les passions et dont ils gardent encore nécessairement le sou- 
venir. Quelques-uns même, victimes de ces révolutions, sont des proscrits 
qui viennent chercher un asile au foyer de la liberté américaine. Entourés 
des sympathies que procurent les grandes infortunes, accueillis comme des 
martyrs, applaudis, fêtés, conduits en triomphe par une démocratie enthou- 
siaste qui croit venger son principe en leur accordant une réhabilitation 
éclatante, ces étrangers, ces proscrits apportent à l'Amérique, non plus des 
bras qui travaillent, mais des passions qui agitent, — non plus des élémens 
de colonisation, mais des fermens de trouble. Les États-Unis recoivent ainsi 
dans leurs ports les idées, les chimères, les folies que la prudence, parfois 
rigoureuse, des gouvernemens d'Europe a condamnées à l'exil; ils laissent 
s'introduire peu à peu sur leur territoire les ressentimens qui se sont formés 
au sein de l’ancien monde; ils s’exposent au contre-coup des luttes révolu- 
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tionnaires qui déchirent nos vieilles sociétés, et ils applaudissent imprudem- 
ment à l'éloquence qui s'inspire au souvenir d’une Hongrie qui tombe ou 
d'une république qui s’en va. Ces impressions ne demeurent point stériles; 
elles altèrent et elles altéreront de plus en plus le caractère de la politique 
indépendante et sage que Washington conseillait si énergiquement aux États- 
Unis et que le président Fillmore a dû rappeler dans son dernier message; 
elles compromettent le principe de non-intervention, qui a permis à la jeune 
république de prendre part jusqu’à ce jour à tous les progrès en se tenant à 
l'écart de toutes les querelles. Non, ce ne sont pas les vrais Américains, ce ne 
sont pas les enfans du sol qui veulent abjurer la politique de Washington, 
de celui que, dans leur langage pieux, ils appellent toujours le père; ce sont, 
il faut bien le dire, les Américains créés par l'immigration, les étrangers, qui 
cherchent involontairement à exploiter, au protit de leurs vieilles passions 
d'Europe, les sentimens généreux, les passions ardentes de leur nouvelle pa- 
trie. Là est le danger pour les États-Unis, et ce danger est sérieux. Il mérite 
la sollicitude des hommes d'état dont l'autorité est encore assez grande pour 
contenir cette démocratie bruyante qui naguère se pressait aveuglément sur 
les pas de Kossuth. Si la voix de la sagesse n'était pas écoutée, l'Amérique du 
Nord s'exposerait à payer cher les avantages incontestables qu'elle retire de 
l'immigration. 


IV. — L'ÉMIGRATION DANS LES COLONIES ANGLAISES. 


De toutes les contrées d'Europe, l'Angleterre est, nous l'avons dit , celle qui 
prend la plus grande part à l'émigration transatlantique. On a vu avec quelle 
énergie elle se porte vers les rivages des États-Unis, à New-York, à Philadel- 
phie, à Boston, à Baltimore, d'où elle se répand dans les solitudes du far-we:t 
et conquiert à la culture, au commerce, à la civilisation, d'immenses terri- 
toires. Ce n'est point là pourtant que le gouvernement de la Grande-Bretagne 
voudrait diriger le courant d'émigration qui s'échappe de ses ports et va jeter 
tant de bras, tant de capitaux, tant d'élémens de richesses au sein d’une nation 
rivale. L'Angleterre possède de vastes colonies éparses dans toutes les parties 
du monde. Pourquoi l'excédant de sa population, au lieu de contribuer à la 
grandeur déjà menacante des États-Unis, ne serait-il pas entrainé de préfé- 
rence vers le Canada, vers l'Australie, au cap de Bonne-Espérance, partout 
entin où flotte le pavillon britannique? Les colons y retrouveraient, dans leur 
exil, les lois, les mœurs, le langage de la patrie, et l'Angleterre garderait ses 
sujets, transportés seulement sur d’autres points de son immense empire. 

Une telle pensée était juste autant que féconde, elle assignait à l'émigration 
un rôle prépondérant dans la politique coloniale; mais elle rencontrait dans 
la pratique de sérieuses difficultés. Pour l'appliquer avec succès, l'Angleterre 
devait combattre énergiquement l'influence d'attraction qu'exercent sur ses 
émigrans le voisinage et les ressources de la puissante république américaine; 
elle devait intervenir, par d’intelligens sacrifices, dans ce vaste déplacement 
d'hommes qui lui enlève tant de bras. De là, l'émigration dirigée, subven- 
tionnée par le gouvernement, par les colonies et par les associations particu- 
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ns en vue de restreindre autant que possible celle qui se porte aux États 

Jnis. 

Toutes les colonies ne sont pas également propres à recevoir l'émigration. 
Les régions voisines de l'équateur sont funestes à la race blanche. Les pays 
qui comptent déjà une nombreuse population demandent au vieux monde ses 
capitaux et son intelligence plutôt que des bras. Pour que l'émigration rende 
les services que l'on attend d'elle, il importe qu’elle rencontre un climat sa- 
lubre et un sol à peu près libre, où elle puisse s'établir facilement et se déve- 
lopper à l'aise. Ainsi le veut la nature des choses. Les Anglais se sont prudem- 
ment conformés à cette loi que leur sens pratique eût devinée; ils ont choisi, 
dès l'origine, leur principaux centres d'opérations dans les contrées les plus 
favorables. Laissant les Antilles aux nègres et l'Inde aux Indiens, ils ont re- 
commandé aux préférences des émigrans le Canada, le cap de Bonnce-Espé- 
rance, l'Australie, territoires immenses, fertiles, salubres, que Dieu semble 
avoir préparés à l'exploitation européenne. Enfin, après un mûr examen, ils 
ont reconnu que le Canada attirerait naturellement, par le simple effet d'une 
législation sage, les émigrans qui s'embarquent pour l'Amérique du Nord; 
ils ont réservé les encouragemens pécuniaires et leurs plus sûrs moyens d'ac- 
tion pour hâter le peuplement de l'Afrique méridionale et des rivages loin- 
tains de l'Australie. 

Le Canada est depuis long-temps habité par une population européenne, 
Avant l'émigration anglaise, la France y avait fondé des établissemens dont 
l'histoire ne manque pas de grandeur. Le Canada garde le souvenir de ces 
nobles aventuriers qui combattirent en héros pour défendre jusqu’à la der- 
nière goutte de leur sang le drapeau de notre patrie. La domination britan- 
nique, si exclusive pourtant, n'a pas encore détruit l'empreinte de la France 
sur cette terre illustrée par les exploits chevaleresques de nos aïeux; notre 
langue, notre littérature, nos mœurs, ont survécu à la défaite. Il y a au 
Canada un parti français et catholique, puissant par les traditions et par les 
idées. Depuis vingt-cinq ans toutefois, l'Angleterre a jeté sur les côtes de ses 
possessions de l'Amérique du Nord une émigration de huit cent mille ames, et 
elle a conquis à son tour le Canada par une colonisation énergique : conquête 
plus sûre et plus durable que celle de l'épée. 

Les émigrans de la Grande-Bretagne se portèrent d'abord au Canada; ils 
devaient nécessairement choisir la terre la plus proche et débarquer à Qué- 
bec ou à Montréal, dont les ports hospitaliers, faisant face à l'Irlande, sem- 
blaient placés sur le seuil du Nouveau-Monde pour y introduire les premiers 
colons d'Europe. Jusqu'en 1816, le Canada figura en tête des pays qui don- 
nèrent asile à l'émigration anglaise. Depuis plusieurs années, ce mouvement 
s’est ralenti; en 1850, tandis que 223,000 Anglais ou Irlandais allaient direc- 
tement aux États-Unis, 30,000 seulement s'embarquaient pour les colonies de 
l'Amérique du Nord, et encore comprend-on dans ce dernier chiffre près 
de 14,000 passagers qui n’ont abordé au Canada que pour traverser le pays et 
pénétrer dans les États-Unis par la navigation des lacs. 11 ne serait donc resté 
au Canada que 19,000 émigrans. Quoi qu'il en soit, le gouvernement anglais 
n’a jamais dû recourir aux subventions pour envoyer dans cette colonie de 
nouveaux habitans. Il existe entre l'établissement canadien et la métropole 
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des relations si régulières et si fréquentes, que les Irlandais répondent im- 
médiatement à l'appel, si le Canada réclame un grand nombre de bras et si 
Je taux des salaires s'élève au point de révéler une disproportion notable entre 
l'effectif des cultivateurs et les besoins de la culture. Parfois même il a paru 
prudent de prémunir les émigrans disposés à se rendre, à Québec contre les 
difficultés qu’ils éprouveraient à y trouver du travail. 

Le printemps est la saison la plus favorable pour arriver au Canada. Le co- 
lon peut alors gagner aisément la région où il compte s'établir, faire les se- 
mailles et se construire une maison ou plutôt une hutte pour l'hiver. La 
législation intervient par un procédé aussi simple qu'ingénieux, pour multi- 
plier les arrivages pendant la bonne saison et pour les ralentir à l'approche 
des glaces; elle double à partir du 1°" septembre et triple à partir du 1‘ oc- 
tobre jusqu'au 1°° avril la taxe individuelle que le capitaine du navire doit 
acquitter par tête de passager. Le tiers environ des immigrans se dirige ulté- 
rieurement vers les États-Unis. Afin d'encourager ce transit et d'attirer de 
plus en plus sur son territoire les colons européens, la législature coloniale 
a décidé que remise de la moitié de la taxe payée au port de débarquement 
serait accordée aux émigrans de cette catégorie à leur sortie des frontières 
britanniques. On applique ainsi aux hommes le régime de drawback que les 
bis douanières appliquent fréquemment aux marchandises. Singulière ana- 
logie qui peint d’un seul trait le caractère de l'émigration des races humaines! 
ILest bien vrai que l’homme lui-même, quelque haut qu'il se place dans 
son orgueil, n’est après tout qu'une marchandise, une matière première 
dont la colonisation s'empare pour féconder et mettre en valeur le sol qu'il 
a foulé! — Mais alors pourquoi cette taxe, relativement assez lourde, que la loi 
impose à l'arrivée de chaque passager? On percoit aux États-Unis le même 
impôt pour subvenir aux frais qu'entraine l'immigration; un pareil motif 
le rend indispensable au Canada. Les futurs colons débarquent pleins d'espé- 
rance dans l'avenir, mais ils ne rencontrent souvent, dès les premiers pas, 
que déception et misère. L'humanité commande de leur venir en aide, et c'est 
ainsi que se dépense le produit de la taxe d'entrée. Cependant il y avait un 
tel abus dans la distribution de ces secours, qu'une loi récente a dû limiter 
l'assistance publique au seul cas de maladie. Les immigrans sont donc tenus 
de se procurer des ressources suffisantes pour couvrir les premiers frais de 
leur séjour. De sages mesures ont d’ailleurs été prises dans l'intention d'épar- 
gner autant que possible leur modeste pécule. Les passagers ont le droit de 
demeurer quarante-huit heures à bord du navire qui les a amenés et d'y 
être nourris et entretenus aux mêmes conditions que durant le voyage, ce 
qui leur permet de chercher à loisir un emploi et de choisir avec réflexion le 
district où ils trouveront le plus d'avantage à se fixer. En outre, les commis- 
saires du gouvernement, dans les ports de la Grande-Bretagne et de l'Irlande, 
sont autorisés à recevoir les sommes que les propriétaires ou les personnes 
Charitables désirent remettre à certains émigrans lors de leur arrivée au Ca- 
nada, et cette remise est effectuée sans frais par l'agent qui réside à Québec. 
La colonie est ainsi exonérée d'une partie des dépenses que l'imprévoyance 
ou la misère extrême des passagers aurait laissées à sa charge. 

Les progrès de la colonisation au Canada ne sauraient être comparés à 
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ceux que l'invasion de la race européenne accomplit chaque jour sur le sol 
des États-Unis. La température y est plus rigoureuse, la terre moins fertile, 
la législation moins libérale, le régime économique moins favorable à la eul- 
ture et à la vente des produits. Les possessions anglaises de l'Amérique du 
Nord peuveni cependant s'enorgueillir du développement qu'elles ont acquis 
depuis vingt ans. Le Saint-Laurent et les lacs ont vu s'établir sur leurs rives, 
nazuîre désertes, des populations nombreuses qui se distinguent par leur es- 
prit d'entreprise. Des villes florissantes s'élèvent sur l'emplacement d'épaisses 
forêts récemment abattues par les pionniers. En 1816, la ville de Toronto, sur 
le lac Ontario, se composait de soixante-seize pauvres huttes en bois et pré- 
sentait l'aspect d’un simple campement; elle contient actuellement plus de 
15,000 ames, et elle est devenue le chef-lieu d’un district considérable. I en 
sera bientôt de même d’Hamilton, de Goderich, et des autres points par les- 
quels l'immigration pénètre pas à pas dans les régions encore inexplorées, et 
va peupler les vastes territoires (Huron tracts) possédés par la compagnie du 
Canada. 

Cette compagnie a commencé ses opérations, entre les lacs Huron et Onta- 
rio, dans les derniers mois de 1829; elle a d'abord percé des chemins, puis 
elle a concédé des lots de terre au prix d'un dollar et demi l’acre, dont elle 
n'exigeait pas le paiement immédiat. Les ouvriers qui furent employés aux 
travaux des routes devinrent les premiers colons, et ils poussèrent les défri- 
chemens avec vigueur. La compagnie modifia à plusieurs reprises les clauses 
primitives des contrats; mais elle est aujourd'hui revenue au système des 
concessions à crédit, c'est-à-dire qu'elle n'exige du colon que le versement 
d'une rente qui, s'accroissant par degrés, doit, à la douzième année, atteindre 
16 livres sterling et demie par 100 acres. A l'expiration de ce terme, le colon 
est reconnu propriétaire absolu du sol. Le système adopté s'accorde parfaite- 
ment avec les besoins de l'émigration, car il rend la propriété accessible à 
ceux-là mêmes qui ne possèdent aucun capital, et il prélève successivement 
le prix de la terre sur les produits du travail. La compagnie peut exploiter 
un espace d'un million d’acres; elle se trouve donc en mesure de recevoir pen- 
dant de longues années les colons d'Europe et de leur offrir, à des conditions 
avantageuses, le travail et la propriété. Dès 1840, elle comptait sur son terri- 
toire 6,000 habitans, dont le capital, acquis par la culture et par l'élève du 
bétail , dépassait 6 millions de francs. Depuis douze ans, les progrès ont en- 
core été plus rapides; avant la fin du siècle, la civilisation de l'ancien monde 
se sera complétement emparée des déserts qui s'étendent entre le lac Ériéet 
le lac Ontario. 

L'émigration qui se dirige vers les colonies anglaises du cap de Bonne-Es- 
pérance et de l'Australie présente un caractère particulier : elle s'effectue en 
grande partie sous la direction du gouvernement et aux frais du trésor pu- 
blic. De 1847 à 1850, la commission anglaise a expédié plus de 200 navires 
chargés de 50,000 émigrans, et elle a dépensé pour ce transport plus de 
600,000 livres sterl. (environ 15 millions de fr.). Sur cette somme, les pas- 
sagers n'ont fourni que le huitième; le reste provient soit d'allocations faites 
par le parlement, soit de subventions envoyées par la colonie du Cap, soit enfin 
du produit de la vente des terres en Australie; cette dernière contribution est 
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de beaucoup la plus forte; elle s'est accrue au point de dépasser 10 millions 
de francs. L'avenir se chargera de démontrer que les profits de l'émigration 
compensent et au-delà tant de sacrifices. 

En pareille matière, le nerf de l'entreprise, c’est l'argent ; mais il n’y a pas 
de nation au monde qui soit assez riche pour payer directement, par un ar- 
ticle de budget, les dépenses de l’émigration. Si, pour imprimer immédiate- 
ment à l'œuvre une impulsion vigoureuse, il est nécessaire que le gouver- 
nement débourse une assez forte somme prélevée sur les revenus ordinaires, 
ce sacrifice ne saurait se prolonger au-delà de quelques années; il convient 
de créer à l'émigration des ressources particulières et permanentes. La légis- 
lation anglaise offre la solution du problème : toutes les terres coloniales ap- 
partenant de droit à la couronne, il est facile d'organiser un régime de ventes 
oude concessions dont le prix puisse être affecté au transport et à l’établis- 
sement d'une population tirée du dehors. Ce régime, d’une extrême simpli- 
cité, est en vigueur dans la plupart des possessions britanniques. Les ventes 
ont lieu par voie d’adjudication sur une mise à prix qui varie selon les colo- 
nies (4 Liv. sterl. par acre en Australie, 2 shillings au Cap, 4 shillings à Na- 
tal). Lorsqu'il ne se présente pas d'acquéreurs aux enchères publiques, les 
terrains sont concédés à l'amiable à mesure que les colons se présentent et 
aux conditions de la mise à prix. 

Un tel système exige que le gouvernement facilite autant que possible les 
achats de terres , car les ressources destinées au fonds d’émigration sont pro- 
portionnées à l'importance des ventes. On a donc recherché les moyens de 
rendre les concessions accessibles, non-seulement aux habitans qui résident 
déjà dans la colonie, mais encore aux spéculateurs de la Grande-Bretagne. 
Ceux-ci peuvent déposer à la banque d'Angleterre des sommes de 100 liv. st. 
au moins, et ils recoivent en échange un bon qui leur permet d'obtenir dans 
lescolonies la propriété d'une étendue de terre domaniale équivalente au mon- 
tant du dépôt. En outre, et c’est là le point essentiel, ils ont le droit de désigner 
à la commission officielle un certain nombre d'émigrans, qui sont transportés 
gratuitement. Les sommes versées à la banque sont ainsi immédiatement dé- 
pensées au profit de l’'émigration, et, comme elles représentent la valeur des 
terres vendues au Cap ou en Australie, il en résulte que ce sont les colonies 
elles-mêmes qui pourvoient en définitive aux frais d'établissement des cultiva- 
teurs venus d'Angleterre, et qu'elles paient par avance le service qui leur est 
rendu. La commission se charge du transport des passagers : elle frête des na- 
vires dont les départs sont échelonnés de telle sorte que les émigrans, à leur 
arrivée dans la colonie, ne trouvent point le marché encombré; elle a soin d’af- 
fecter un chirurgien à chaque navire; elle s'assure de la quantité et de la bonne 
qualité des approvisionnemens placés à bord; en un mot, elle veille stricte- 
ment à l'exécution des mesures prescrites par la législation spéciale qui régit 
en Angleterre le transport des passagers. On a calculé que, pour l’année 1850, 
les frais de la traversée n’ont pas dépassé 353 francs par émigrant pour la 
Nouvelle-Galles, 340 francs pour l'Australie du Sud, et 270 francs pour le cn 
de Bonne-Espérance. Il serait difficile d'obtenir des résultats plus économiques 
pour des traversées aussi longues. 

Ce système, dont il est superflu de faire ressortir la simplicité pratique, 
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présente l'immense avantage de laisser à la commission qui dispose des res- 
sources financières la faculté de choisir les émigrans. Il ne faut pas se figurer 
que l'Angleterre entende fournir au rebut de sa population les moyens de 
s'expatrier aux frais de l’état : elle commettrait une grande faute, un acte 
immoral. Ainsi pratiquée, l'émigration ne serait plus qu'une transformation, 
plus ou moins heureuse, du régime pénitentiaire; elle éloignerait les hon- 
nêtes gens, les seuls avec lesquels on puisse fonder des établissemens dura- 
bles, car ce sont les seuls qui travaillent, qui économisent, qui défrichent 
le sol, accumulent des capitaux, et constituent avec le temps une société 
prospère. Le gouvernement ne déserterait-il pas sa mission, s'il employait 


.au profit de l’oisiveté besoigneuse les sommes dont il n’est que le déposi- 


taire, et qu'il doit naturellement répartir, au nom de la communauté tout 
entière, entre les plus dignes? Et d'ailleurs les colonies souffriraient-elles 
qu’en retour du prix de leurs terres, on leur envoyât des mendians et des 
vagabonds? Ce n’est pas tout : il ne suffit pas que l'émigrant soit honnête, 
il importe à un égal degré qu'il soit utile comme instrument de colonisa- 
tion. Voici, par exemple, les conditions exigées des personnes qui obtiennent 
le passage gratuit pour l'Australie : « Les émigrans doivent être sobres et 
laborieux, fournir un certificat de bonne vie et mœurs, être exempts de 
toute infirmité morale ou physique. On accepte de préférence les jeunes 
ménages sans enfans.. En aucun cas, on ne permet que les époux se sé- 
parent, ni que les parens abandonnent leurs enfans au-dessous de dix-huit 
ans. On n’admet pas les personnes qui se proposent de se livrer au com- 
merce. » Le but de l'émigration est nettement fixé; la commission veut sur- 
tout favoriser les agriculteurs, c’est-à-dire la classe d'émigrans qui peut ren- 
dre aux colonies les meilleurs services. Cette pensée se manifeste dans une 
autre partie du règlement. La faible somme que le passager doit rembourser 
à la commission pour l'achat de son hamac et des ustensiles de table varie 
suivant les âges et les professions (1). Enfin les émigrans s'engagent à de- 
meurer quatre ans dans la colonie, sous peine de restituer au gouvernement 
une portion des frais de leur passage, soit 3 livres sterling pour chacune des 
années qui restent à courir avant le terme fixé. Plus on descend dans les dé- 
tails, plus on reconnait avec quelle précision et quelle prévoyance toutes les 
mesures ont été prises pour garantir le succès de l'opération et justifier l'em- 
ploi des deniers publics. Pourquoi n'ajouterai-je pas que les commissaires 
poussent la sollicitude au point d'ordonner la vérification du bagage des émi- 
grans avant le départ? On s'assure que chacun emporte les vêtemens néces- 
saires pour la traversée. Cette précaution n’est pas puérile : la mortalité des 
passagers à bord des navires expédiés aux frais de l’état est restreinte aux 
proportions les plus minimes, et les intérêts de l'humanité se trouvent ainsi 
d'accord avec ceux de l'entreprise. 

Par son intervention directe, par les soins extrèmes qu'il donne au choix 
etau transport des colons, l'état s'est assigné avec quelque hardiesse le prin- 


(1) Un cultivateur et sa femme ne paient que 1 liv. sterl. s'ils ont moins de quarante 
ans, 5 liv. sterl. entre quarante et cinquante ans, 11 liv. sterl. au-dessus de cinquante 
ans. Les laboureurs célibataires de dix-huit à trente-six ans déposent 2 liv. sterl. Les 
artisans versent une somme plus forte : 5, 8 ou 15 liv. sterl., selon leur âge. 
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ipal rôle dans l'émigration coloniale. H est merveilleusement secondé dans 
l'accomplissement de son œuvre par le zèle des paroisses, par la bienfaisance 
de l'aristocratie et des classes riches, ainsi que par l'esprit de spéculation qui 
a calculé les bénéfices de l'exploitation agricole dans les possessions loin- 
taines. Dirigée par le gouvernement, l'émigration ne pouvait être qu'un 
moyen d'accroître les forces productives des colonies en même temps que la 
prospérité commerciale et maritime de la métropole. Sous la direction de 
compagnies particulières, elle n’a pas tardé à s'élever au rang d'institution 
charitable, et il lui est permis de venir en aide à toutes ces misères, méritées 
ou non, dont le soulagement appartient aux sacrifices volontaires de l’assis- 
tance individuelle. Dans ce nouvel ordre d'idées, on remarque les combinai- 
sons ingénieuses que la philanthropie a su découvrir pour favoriser l’émi- 
gration. 

Une loi promulguée sous le règne de George IV autorise les paroisses à 
subvenir aux frais d'expatriation de leurs indigens. Les fonds peuvent être 
prélevés sur le produit de la taxe des pauvres, sans excéder toutefois la 
moitié de ce produit, calculée d'après la moyenne des trois dernières années. 
ls peuvent également être recueillis au moyen d’un emprunt spécial, rem- 
boursable dans le délai de cinq ans. Cette affectation des revenus locaux doit 
être votée par les contribuables réunis en meeting et approuvée par les com 
missaires chargés de l'exécution de la loi des pauvres. Un tel mode de pro- 
céder offre pleine garantie aux intérêts de la paroisse; mais il entraîne de 
longues formalités, nécessaires seulement lorsqu'il s’agit de recourir à l'émi- 
gration sur une grande échelle. Une loi plus récente permet aux administra- 
teurs des paroisses d’affecter, au fur et à mesure des besoins scrupuleusement 
constatés, des sommes de 10 Liv. sterl. à l'émigration des pauvres et en par- 
ticulier des orphelins, auxquels on procure non-seulement le passage gratuit 
à bord du navire, mais encore les vêtemens pour le voyage, ainsi qu’une 
petite somme qui leur est délivrée au moment où ils débarquent dans la co- 
lonie. Le lézislateur a pensé que la commune trouverait profit à envoyer au 
loin, même au prix d'un sacrifice assez lourd, certaines catégories d’indigens, 
dont le séjour pèserait pendant de longues années sur le budget de l'assis- 
tance. L'idée parait juste, car en Angleterre l’indigent coûte fort cher à la 
société, et les dépenses d’expatriation correspondent, en définitive, à une 
économie réelle sur les frais d’hôpitaux, de prisons et de work-houses. Il faut 
remarquer cependant que jusqu'ici les paroisses n’ont fait usage que dans 
une très faible mesure de la latitude qui leur est laissée par la loi, et que les 
indigens figurent à peine sur les registres de l’'émigration; mais ce n’est là 
sans doute qu'une question de temps. 

Quant aux sociétés qui se sont formées en vue de l’émigration, leur succès 
semble dès à présent assuré. Ces sociétés sont nombreuses; elles ont réuni 
de grands capitaux et fonctionnent sous le patronage des hommes les plus émi- 
nens de l'Angleterre; elles possèdent une autorité morale qui inspire toute 
confiance. Nous avons sous les yeux les statuts d’une association qui, sous le 
nom de Family colonization loan Society, s'est proposé pour but « de fonder un 
système national de colonisation en Australie, et de faciliter l'émigration des 
classes laborieuses dans des conditions indépendantes, morales et comfortables.» 
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I y a intérêt à approfondir le mécanisme de cette institution que dirigent pur 
M. Sydney Herbert, membre du parlement, et le comte de Shaftesbury (lord tior 
Ashley). Les émigrans doivent payer au moins les deux tiers de leur passage; ui 
le reste leur est prêté par la société, envers laquelle ils s'engagent à se lihé. 4 
rer deux ans au plus après leur arrivée dans la colonie. En remboursant ce at 
L prêt, ils peuvent désigner un parent ou un ami auquel ils désirent que la da 
société accorde le même avantage. Toute personne transportée sur les navires Es 
de l'association doit accepter le prêt d’une somme quelconque, afin qu'il y ait bio 
égalité parfaite entre les passagers. Au moyen de versemens successifs, heb- R 
| domadaires ou mensuels, effectués en Angleterre ou dans les colonies, les 
membres d'une même famille peuvent réunir peu à peu les sommes néces- P 
saires à leur émigration, et la société se charge de recevoir et de conserver pe 
ces dépôts. Le prix du passage ne dépasse pas 12 liv. sterl. 10 sh. par adulte, És 
et 6 Liv. sterl. 6 sh. pour les enfans au-dessous de quatorze ans. Les frais , 
| d'administration sont couverts par une contribution de { shilling versée avant e 
l'embarquement, et par le paiement ultérieur d’une somme de 10 shillings q 
| exigible au moment où l'émigrant établi déjà dans la colonie acquitte le der- b 
| nier terme de l'emprunt qu'il a contracté pour son passage. La société dont 1 
nous venons de résumer les prihcipaux statuts est utile surtout aux cultiva- 
| teurs qui ne sont pas assez pauvres pour avoir droit à l'assistance de l’état, etqui : 
cependant ne sont pas assez riches pour faire face à toutes les dépenses d’un ; 
| long voyage; elle répond ainsi aux besoins d’une classe très nombreuse qui 
| 


fournira à l'Australie d’excellens colons. 

On retrouve M. Sydney Herbert et lord Ashley à la tête d’une société qui 
s’est établie à Londres, vers la fin de 1849, pour encourager l’émigration des 
| femmes. En Angleterre, le nombre des femmes l'emporte dans les statistiques 
du recensement sur celui des hommes; le fait contraire se produit aux colo- 
nies. 11 y a done tout profit à niveler de part et d'autre la proportion des 

sexes; mais ce qui a surtout déterminé la création du fund for promoting fe- 
| male emigration, c'est la pensée charitable d'arracher à la misère et à la dé- 
| moralisation une des classes les plus intéressantes de la population ouvrière 
| de Londres (1). A l’aide de souscriptions particulières qui, dès la première 
| année, se sont élevées à 22,540 livres sterling (562,500 francs), on est par- 
| venu à organiser un système complet qui ramasse en quelque sorte l'ou- 
| vrière dans les rues de la capitale et la transporte aux colonies. Les émi- 
| grantes sont, avant leur embarquement , recueillies dans une maison com- 
| mune, construite à Hatton-Garden par la société des amis des travailleurs 
| (Labourer’s friend Society), qui fait chaque jour tant de bien en multipliant les 
maisons ouvrières (lodging-houses). Le jour du départ, elles sont conduites à 
bord du navire par des surveillantes qui les accompagnent pendant la tra- 
| versée. Au port de destination, elles sont reçues par les agens de la commis- 
| sion d’émigration, par les évêques, par tous les fonctionnaires, qui s'em- 

pressent de les placer avantageusement. Les lettres écrites des colonies, à la 


(1) On comptait à Londres, en 1849, 33,500 femmes employées dans l’industrie de la 
confection des vêtemens. Sur ce nombre, 28,500 étaient âgées de moins de vingt ans; 
leur salaire variait entre 25 et 45 ventimes par jour. 
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suite des premiers arrivages, attestent que les jeunes femmes ainsi expédiées 
ont été très bien accueillies, et elles expriment le désir de voir cette importa- 
tion se continuer. Pendant l’année 1850, quatre cent neuf émigrantes ont 
quitté l'Angleterre aux frais de la société. Ce ne sont pas seulement les hommes 
les plus distingués des trois royaumes qui patronent cette œuvre intéressante 
à tant de titres : les membres du gouvernement tiennent à honneur de siéger 
dans le comité ; les plus nobles ladies prêtent à la société le concours de leur 
charité délicate, et ne dédaignent pas de remplir avec zèle les modestes fonc- 
tions de matrones. 

Il ne suffit pas cependant de développer l'émigration par tous les procédés, 
par tous les expédiens que suggèrent la prévoyance de la politique ou les in- 
spirations de la charité sociale; il faut encore préparer l'établissement des 
colons qui débarquent sur un sol inconnu, organiser la propriété et le tra- 
vail, constituer même un gouvernement plus ou moins libéral qui donne con- 
fiance aux intérêts, et qui accorde satisfaction aux exigences légitimes de la 
raison humaine. Cette seconde partie de l'œuvre n'est pas moins importante 
que la première, car elle renferme la solution définitive du problème. Com- 
bien d'entreprises ont échoué, parce que les gouvernemens, préoccupés seule- 
ment du départ, n’apercevaient pas ou négligeaient d’aplanir les obstacles 
qui devaient naturellement arrêter les colons dès leur arrivée dans une nou- 
velle patrie! À ce point de vue, la politique coloniale de la Grande-Bretagne 
au cap de Bonne-Espérance et en Australié est pleine d'enseignemens. 

Lorsque, en 1814, les Anglais prirent possession du Cap, ils y trouvèrent 
une population hollandaise déjà nombreuse et prospère; mais le sol occupt 
par la culture était encore assez restreint. Depuis trente ans, la conquête eu- 
ropéenne a fait d'immenses progrès, et, malgré les sacrifices momentanés 
qu'impose à la Grande-Bretagne la guerre des Cafres, l'avenir présente les 
plus brillantes perspectives. C'est principalement vers le district de Natal que 
se portent aujourd'hui les efforts de la colonisation, et c'est là surtout qu'il y 
a profit à les étudier. Dès la fin du xvur: siècle, les Hollandais avaient appré- 
cié les ressources de ce territoire, qui, séparé de l'Afrique centrale par de hau- 
les chaines de montagnes, descend vers l'Océan Indien, exposant aux brises 
rafraichissantes de la mer la vigoureuse vég'tation de ses forêts et la verdure 
de ses vastes pâturages. La douceur du eliinat, l'abondance des cours d’eau, 
la fertilité du sol, contrastent avec l’aridité des régions voisines, Ce n'est plus 
le soleil brülant de l'Afrique, ce ne sont plus les mobiles tourbillons de sables 
qui, dans la partie occidentale de la colonie, se soulèvent avec violence au 
vent du Cap des tempêtes : c'est une nature paisible et gracieuse, où l'Euro- 
péen s'accoutume dès le premier jour et retrouve, unis à la fécondité des zones 
tropicales, les avantages hygitniques des zones tempérées. Les tentatives des 
Hollandais ne réussirent pas cependant à y fonder un établissement durable : 
les communications par terre avec la ville du Cap étaient périlleuses, et les 
tourmentes qui rendent si difficile en tout temps la navigation du banc des 
Aiguilles opposaient de continuels obstacles aux communications maritimes. 
La Hollande se borna à proclamer son droit de souveraineté sur le territoire 
de Natal, qui passa, en 1814, au même titre que la colonie du Cap, sous la do- 
mination britannique. A partir de cette époque, Natal fut exploré par de 





120 REVUE DES DEUX MONDES. 


hardis voyageurs, parmi lesquels il est juste de citer particulièrement le liey- 
tenant Farewell en 1824 et le capitaine Gardener en 1835. Ces officiers, que 
les ennuis de la vie de garnison avaient jetés dans la carrière des aventures, 
traversèrent le pays dans toute son étendue et transmirent les rapports les 
plus favorables. Ils conclurent même avec les Zulus, puissante tribu africaine 
qui habitait les districts les plus fertiles, divers contrats par lesquels ils ache- 
tèrent la concession de plusieurs millions d'acres. De leur côté, les négocians 
du Cap insistaient vivement pour que la métropole accordât les fonds néces- 
saires à la création d’un port sur la côte orientale et à la colonisation des terres 
ainsi concédées. Soit apathie, soit crainte de s'engager dans de trop fortes dé- 
penses, le gouvernement demeura sourd à ces demandes réitérées. Chose sin- 
gulière, il était réservé aux Hollandais d'ouvrir la route de l'émigration vers 
Natal et de conquérir à la Grande-Bretagne, au prix de mille fatigues et des 
souffrances d’un exil volontaire, un pays neuf et plein d'avenir. 

Les fermiers hollandais (les boers) établis dans l'intérieur de la colonie du 
Cap avaient conservé l'empreinte profonde de leur nationalité, et ils suppor- 
taient impatiemment le joug de la conquête anglaise. Ils entendirent parler 
de Natal, envoyèrent quelques délégués pour examiner les ressources de cette 
région qui échappait par son éloignement à l’action directe de leurs vain- 
queurs, et en 1837 ils partirent. Abandonnant sans regret les villages fon- 
dés par leurs pères et les champs déjà ensemencés, ils chargèrent leur mo- 
bilier et leurs outils de labour sur de lourdes charrettes auxquelles ils attelèrent 
leurs bestiaux; ils traversèrent en caravanes une vaste étendue de déserts, 
franchirent les passes des monts Drakenberg, et purent apercevoir les rians 
pâturages de la terre promise. Il y a dans ce déplacement de toute une race 
de vaincus, dans ce pèlerinage lent et douloureux d'une tribu européenne à 
travers les solitudes de l'Afrique, un ressouvenir touchant qui nous reporte 
aux migrations des premiers âges. A peine arrivés sur le territoire de Natal, 
les boers durent se défendre contre les attaques des Zulus, et ils ne triomphè- 
rent qu'après de longues et sanglantes luttes. Enfin, vers 1842, ils demeurè- 
rent paisibles possesseurs du sol qu'ils avaient conquis et se livrèrent active- 
ment aux travaux agricoles, pendant qu'un certain nombre de colons anglais 
fondaient, sur les bords de l'Océan Indien, le port d'Urban. 

Le gouvernement du Cap ne voyait pas sans inquiétude cette colonie d'exilés 
qui pouvait un jour s'emparer définitivement de la contrée et se proclamer 
indépendante. Il résolut de la soumettre complétement à sa domination, et il 
envoya des troupes à Natal pour y maintenir l'autorité de la couronne bri- 
tannique. Les boers résistèrent : vainqueurs dans plusieurs rencontres par- 
tielles, ils espérèrent un moment que la liberté leur resterait; mais que pou- 
vaient-ils contre les ressources et les forces de l'Angleterre? En 1844, sur les 
instances des sujets anglais qui s'étaient établis à Urban et à Maritzbourg, 
le district de Natal fut érigé en colonie distincte de celle du Cap, et en 1847 
des lettres patentes lui accordèrent une législature, c'est-à-dire un gouverne- 
ment représentatif. Ces mesures libérales consolidèrent dans le pays l'influence 
de la métropole, le règne des lois, et attirèrent une population nombreuse 
de Zulus; elles n’apaisèrent point toutefois le ressentiment des boers, qui pri- 
rent de nouveau le chemin de l'exil et se dirigèrent vers le nord-ouest. Cette 
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émigration, fatale à la colonie qui avait surtout besoin de bras, inquiéta le 
gouvernement, et en 1848 le gouverneur, sir Harry Smith, se rendit lui- 
même à Natal. Il faut lire dans les dépêches qu'il adressa à lord Grey la des- 
cription de ces fuites désespérées qui chaque jour enlevaient au sol des familles 
entières. C'était un véritable désastre que sir Harry Smith compare à la dé- 
route d'une armée. Quels étaient cependant les griefs des boers? Le souvenir 
du drapeau qui, pendant deux siècles, avait flotté sur les forts du Cap, la 
haine du joug britannique, le patriotisme, inspiraient-ils cette sorte d'odyssée 
africaine ? Un motif plus vulgaire, mais plus rationnel, entrainait les boers 
loin de Natal. Le gouvernement leur avait contesté la propriété du sol qu'ils 
cultivaient et qu’ils croyaient avoir légitimement acquis en vertu du droit 
de première occupation; on invoquait contre eux les lois qui attribuaient à 
la couronne la faculté de disposer de toutes les terres coloniales et de les con- 
céder à son gré. Dès-lors, les fermiers hollandais ne virent plus d’autre res- 
source que l'exil : au-delà des frontières anglaises, ils étaient du moins sûrs 
de trouver des terrains libres. 1 fallut que sir Harry Smith prit d'urgence des 
mesures spéciales pour les retenir sur le sol colonial. 

Il a paru utile de rappeler avec quelques détails l'historique de ces faits. 
Les métropoles doivent y puiser une sévère lecon. Le premier devoir dans les 
colonies naissantes, c'est d'organiser sur des bases fixes et invariables la pro- 
priété territoriale et de légitimer aussi promptement que possible la simple 
possession, lors même que celle-ci ne procéderait pas d’un droit strict. L'établis- 
sement de Natal a éprouvé dès son origine un grave échec dont la responsabi- 
lité retombe sur les exigences inopportunes du fise. Il eût été préférable de ne 
pas accorder avec tant d'empressement une charte, une assemblée législative, 
l'appareil assez inutile d’un gouvernement quasi-représentatif, et de laisser 
aux boers les champs qu'ils avaient si péniblement défrichés. 

Après avoir reconnu leur première faute et l'avoir réparée autant que les 
circonstances le permettaient, les Anglais comprirent le parti qu'ils pou- 
vaient tirer de la nouvelle colonie. Ils s'appliquèrent d’abord à rechercher 
les moyens d'y multiplier la population. Les tribus indigènes des Zulus ac- 
ceptèrent sans répugnance la loi britannique; d'autres peuplades descendirent 
également de leurs montagnes pour se ranger d’elles-mêmes sous le patro- 
nage d'une administration qui leur offrait toute sécurité contre la tyrannie 
et les exactions de leurs propres chefs. C'était là un précieux secours pour la 
culture; on était assuré de ne pas manquer de bras. Le gouvernement prescri- 
vit d’ailleurs une mesure fort ingénieuse pour soumettre à la loi du travail 
la paresse naturelle des indigènes établis à Natal : il imposa une taxe de capi- 
tation sur les Africains, et il exigea que la taxe fût payée en argent. Au pre- 
mier abord, on est tenté de blâmer ce procédé fiscal, que semblent réprouver 
les principes de l'économie politique; mais, en fait, l'impôt plaçait les indi- 
gènes dans l'obligation de se procurer du numéraire, soit en cultivant le sol 
pour leur compte, soit en s'employant à gages dans les fermes des Européens, 
et à ce point de vue il a produit les résultats les plus efficaces. Les boers, ra- 
menés à Natal par les sages encouragemens de sir Harry Smith, formaient le 
second élément de la population agricole, et ils étaient particulièrement aptes 
à l'élève des bestiaux. Le pays se trouvait donc dans les meilleures conditions 
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pour recevoir la race européenne et pour fournir un placement avantageux 
aux capitaux de la métropole. L'éloignement et les fatigues d'une navigation 
de plus de deux mois présentaient de graves difficultés; mais les progrès 
de la marine à vapeur et la protection du gouvernement doivent triompher 
de cet obstacle (1). 

De l'extrémité de l'Afrique, l'émigration nous entraîne vers les parages les 
plus reculés de la Mer du Sud. Il semble que, dans ses audacieuses entre- 
prises, elle ne veuille laisser tomber l'ancre qu'après avoir sillonné en mai- 
tresse tous les océans. En Australie, ce n'est plus seulement un district, une 
portion de continent, c'est un continent tout entier, un nouveau monde 
qu'elle ajoute aux domaines de la mère-patrie. Il y a environ soixante ans, 
les terres australes étaient à peu près inconnues de l'Europe. Lorsque l'An- 
gleterre résolut d'y fonder un établissement pénal, elle ne songeait guère 
qu'à rejeter le plus loin possible les milliers de condamn’s qui encombraient 
ses prisons; en peu d'années, elle apprécia les ressources du sol et comprit la 
nécessité d'y multiplier la population. Les tribunaux de la métropole devin- 
rent alors les pourvoyeurs de la colonie naissante, et ce fut le code pénal, 
appliqué avec une rigueur sans exemple, qui se chargea d'envoyer à Sydney 
ses premiers habitans. Le moindre délit était passible de la d‘portation en 
Australie! Cependant, à la suite des convicts, quelques spéeulateurs hardis 
s'embarquèrent pour Sydney, et ils y amassèrent d'immenses fortunes; l'é- 
migration, qui entrait peu à peu dans les mœurs de l'Angleterre, tourna les 
yeux vers un pays où le travail des condamnés procurait aux capitaux un 
revenu considérable. Bientôt le chiffre de la population libre dépassa, dans 
une forte proportion, celui des conviets; le gouvernement resserra de plusen 
plus les limites assignées à la déportation en même temps qu'il encourageait 
l'introduction des travailleurs libres dans les régions les plus fertiles, et il 
se vit amené à diriger lui-même le courant de l'émigration, à le grossir par 
des subventions accordées dans l'intérêt de la métropole aussi bien que dans 
l'intérêt colonial. Tel est en résumé l'historique de ces vastes établissemens, 
qui, sortis d'une origine si impure, font tant d'honneur au génie de la 
Grande-Bretagne. 

L'Australie est, sans contredit, la plus grande œuvre coloniale de notre 
temps. La fertilité du sol se prête à de nombreuses cultures les conditions 
hygiéniques conviennent à la race européenne. La propriété est solidement 
constituée, et le gouvernement a su faire jouer tous les ressorts de l'émigra- 
tion avec tant de régularité et d’à-propos, que la population, s’accroissant par 
degrés, s'est toujours recrutée, au moins jusqu'à la découverte récente des 
mines d'or, parmi les classes qui devaient le plus sûrement concourir à la 
prospérité de la colonie. De 1825 à 1850, les navires partis d'Angleterre ont 
déposé, sur les différens points des terres australes, plus de 200,000 émigrans 
qui se sont principalement répandus dans la Nouvelle-Galles et dans l'Aus- 
tralie du Sud. En 1849, la population de la Nouvelle-Galles s'élevait à 
250,000 ames; ses cultures s'étendaient sur un espace de 182,000 acres; le 


(1) On peut voir, sur les rapports de l'Angleterre avec la colonie du Cap, une étude 
de M. X. Raymond dans la livraison de la Revue du 15 janvier 1852. 





ser 








L'ÉMIGRATION EUROPÉENNE DANS LE NOUVEAU-MONDE. 123 


commerce d'importation et d'exportation dépassait 75 millions, et le revenu 
territorial provenant, soit des ventes soit des baux ou permis de pâture, 
atteignait 3,450,000 francs. Dans l'Australie du Sud, dont la colonisation ne 
remonte pas à plus de quinze années, les progrès furent encore plus rapides. 
Le bas prix relatif des terrains et les garanties qui entourent les concessions 
faites au nom de la couronne, par voie d'adjudication publique, attirèrent à 
la fois les capitaux et les bras. Le prix des terres étant versé en grande partie 
dans les caisses destinées à subventionner l'émigration, les commissaires 
chargés d'administrer en Angleterre ce fonds spécial purent toujours main- 
tenir une exacte proportion entre les sexes et choisir, parmi les familles qui 
sollicitaient la faveur du passage gratuit, telle ou telle catégorie qui conve- 
nait le mieux aux besoins du moment. Ils expédiaient tantôt des artisans, 
tantôt des laboureurs, suivant que les correspondances de la colonie leur 
annoncaient que le travail réclamait des bras dans les villes ou dans les 
campagnes, et ils prévenaient ainsi les découragemens, les mécomptes qui, 
en d'autres pays, ont si gravement compromis le succès de l'émigration. On 
ne saurait en effet trop le répéter : l'homme, dans ces sortes d'entreprises, 
n'est qu'une marchandise dont la valeur, soumise à toutes les lois de la con- 
currence, s'élève ou s’abaisse suivant les alternatives de l'offre et de la de- 
mande, et l'on voit fréquemment, au sein des sociétés qui se fondent, les 
services de l'intelligence moins recherchés, moins rétribués que ceux d'un 
corps robuste. Le système adopté par la Grande-Bretagne oppose une digue 
efficace à l'encombrement du marché. 

Cet encombrement présenterait d’ailleurs, en Australie, peu de dangers, 
car la culture et l'élève des bestiaux ouvrent en tout temps un débouché fa- 
cile et assuré au travail de l'homme. L'artisan débarqué à Sydney, à Port- 
Philip ou à Adélaïde quitte volontiers la ville et abandonne même sa profession 
pour se livrer, dans l’intérieur, aux exploitations agricoles. Comment ne se 
sentirait-il pas attiré vers ces belles régions où la riche verdure des plaines 
lui rappelle les perspectives de la patrie d'Europe, éclairées par les purs rayons 
du soleil australien? Ne sont-ce point là les mêmes moissons, les mêmes pà- 
turages, les mêmes troupeaux? Ces villages, destinés à devenir un jour de 
grandes et populeuses cités, ne s’appellent-ils pas Windsor, Liverpool, etc., 
noms accoutumés qui renferment de pieux souvenirs? Enfin, et pour revenir 
à des considérations d’un ordre plus pratique, la terre d'Australie n’est jamais 
ingrate pour le colon : l'émigrant peut s'initier vite et sans efforts aux habi- 
tudes de la vie pastorale, qui offre tant de ressources dans un pays où les 
bestiaux se multiplient avec une rapidité prodigieuse (1). Celui-là même qui 
ne possède point assez de capitaux pour acheter un lot de terre se contente 
de louer, moyennant une rétribution très faible, le droit de pâture sur les 
domaines de la couronne, ou bien encore il entre au service des grandes 
fermes qui reculent chaque jour les limites de la culture. Partout le travail 


(1) D’après un rapport très intéressant adressé au gouvernement belge par M. Édouard 
Wyvekens, consul de Belgique à Sydney, l'Australie compte aujourd’hui 14 millions de 
moutons, 2,500,000 bœufs, 200,000 chevaux. L'élève des bestiaux emploie déjà 320 mil- 
lions d'acres. En 1826, l'exportation des laines d'Australie ne dépassait pas 600,000 li- 
vres anglaises; en 1850, elle a atteint près de 30 millions de livres. 
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est offert, et le champ est immense. Dans la Nouvelle-Galles du Sud, la pro- 
duction de la laine réclame sans cesse des bras; dans l'Australie du Sud, c'est 
le blé qui domine. Le gouvernement a compris qu’il importait de conserver 
à l'Australie le caractère purement agricole, en y envoyant surtout des fa- 
milles de laboureurs, et la colonie elle-même ne saurait aspirer, par d’autres 
voies, à de plus heureuses destinées. C’est par l'agriculture que l'établissement 
pénal, fondé à la fin du xvu* siècle, est devenu une contrée florissante : ja 
terre purifie en quelque sorte et conserve tout ce qui a foi en elle; après avoir 
réhabilité, dans le passé, le travail flétri des convicts, elle récompensera lar- 
gement, dans l'avenir, le travail honnête et libre des émigrans du xix* siècle, 

La découverte des mines d'or a jeté, il est vrai, dans le mouvement de l'é- 
migration australienne une grave perturbation. Il s'embarque chaque mois, 
en Europe, près de 20,000 passagers à destination des régions aurifères. Les 
navires ne suffisent plus aux transports. C'est un fait immense dans l’histoire 
de la colonisation. Le gouvernement anglais redouble d'efforts pour main- 
tenir autant que possible le peuplement au niveau des besoins du sol. Heu- 
reusement l’agriculture australienne a fait trop de progrès pour que les co- 
lons la laissent dépérir; elle continuera de recruter des bras parmi les émigrans 
que la Grande-Bretagne lui expédie sans relâche; elle échappera, il faut l'es- 
pérer, aux funestes conséquences de la fièvre de l'or. C’est une crise à tra- 
verser, peut-être même cette crise passagère secondera-t-elle le développement 
ultérieur du travail agricole; les champs de l'Australie garderont les immi- 
grans que les mines auront attirés en plus grand nombre. 

En présence de ces faits, on s'explique le peuplement rapide des terres 
australes, malgré l'énorme distance qui les sépare de l'Europe; mais il serait 
injuste de ne point mentionner ici, au nombre des causes qui ont le plus 
contribué au progrès de la colonisation, la politique libérale de la métropole 
à l'égard de ses sujets d'outre-mer. L'Anglais qui émigre retrouve au-delà des 
océans les institutions politiques et administratives de la mère-patrie. A cinq 
mille lieues de Westminster, il sait qu’il n’a rien perdu de ses droits, qu'il est 
aussi libre, aussi sacré dans son indépendance personnelle que s’il était de- 
meuré dans son comté; colon, il ne cesse pas d’être Anglais. Il y a là pour lui 
non-seulement une vive satisfaction d'amour-propre, mais encore une sé- 
rieuse compensation de l'exil. L'émigration n’est plus alors qu'un change- 
ment de résidence, qui n’impose au sentiment national aucun sacrifice et qui 
s'accomplit comme un acte ordinaire de la vie : elle ne mesure plus les dis- 
tances, elle ne recule point devant les périls d’un long voyage, elle envisage 
de sang-froid tous les obstacles du moment qu'elle se voit défendue contre 
l'arbitraire et protégée par la loi commune. 

Les institutions libérales dont jouissent les colonies australiennes abouti- 
ront un jour à l'indépendance de ces contrées. Lorsque l'émigration aura 
jeté sur les côtes de la Nouvelle-Hollande une population assez forte pour se 
défendre elle-même et pour se constituer en société, le cri de liberté sortira 
naturellement des législatures et des meetings; les liens politiques entre la 
métropole et la colonie seront brisés, et le monde comptera une nation de 
plus, les États-Unis d'Australie. L'Angleterre parait-elle effrayée de ce résul- 
tat? cherche-t-elle à retarder l'heure fatale qui doit enlever à son autorité 
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directe des millions de sujets et d'hectares? Loin de là : elle prévoit l'événe- 
ment, elle le prépare, elle le souhaite peut-être. Ce ne sera point alors une 
séparation haineuse et sanglante, semblable à celle qui a donné naissance 
aux États-Unis d'Amérique; on n'assistera pas au triomphe d’une colonie 
rebelle, à l'humiliation d'une métropole : la scission cette fois doit s'opérer 
sans secousse; l'Angleterre signera avec orgueil l'acte d'émancipation de ce 
jeune peuple, qui demeurera le vivant témoin de son génie. Merveilleuse 
transformation des mœurs politiques! Que l’on se rappelle les relations qui 
existaient, au dernier siècle, entre les puissances de l'Europe et leurs posses- 
sions d'outre-mer : que sont devenus les principes d’oppression égoïste et de 
défiance jalouse, les entraves et les restrictions de toute sorte qui formaient 
la base de l’ancien système colonial? La Grande-Bretagne permet aujourd'hui 
que ses hommes d'état lui prédisent le moment où ses plus riches colonies se 
détacheront d'elle, comme des fruits mûrs que la liberté doit cueillir. En 1850, 
elle applaudissait le ministre whig lord John Russell annonçant l'émanci- 
pation future de l'Australie; récemment encore, elle applaudissait le ministre 
tory lord Derby exprimant le désir que le vaste empire de l'Inde soit digne 
un jour de recevoir des institutions libres. Une colonie n’est plus considérée 
comme une ferme que l'on exploite avidement, avec l'unique passion du 
gain : c'est une nation que l’on élève pour l'introduire dans la grande fa- 
mille, c'est l'Australie peuplée par l'émigration européenne et marchant d'un 
pas rapide vers l'indépendance! 


V. — DU SYSTÈME DE L'ÉMIGRATION EN FRANCE. 


Les résultats obtenus par la Grande-Bretagne permettent de déterminer 
d'une manière à peu près certaine les conditions matérielles, morales et éco- 
nomiques qui peuvent assurer le succès de l'émigration, appliquée par une 
puissance coloniale au développement de ses possessions lointaines. L'émi- 
gration se dirigeant d'ordinaire vers les contrées agricoles, il convient de 
choisir avec un soin extrême les élémens qui la composent, de telle sorte que 
la classe des laboureurs y domine et qu'il y ait proportion exacte entre les 
sexes. La loi doit régler les conditions du transport. Dans le pays où l'émi- 
grant s'établit, il est indispensable que les plus grandes facilités encouragent 
l'acquisition du sol, et que la propriété soit, dès l’origine, solidement assise. 
Quant aux rapports commerciaux et politiques de la métropole avec ses co- 
lonies, le libéralisme est préférable aux restrictions. Tels sont, en résumé, 
les principes que l'Angleterre a mis en pratique et que l'expérience semble 
avoir définitivement consacrés. Plus que tout autre peuple, la France est in- 
téressée à les étudier dans les détails les plus variés de leur application. Les 
crises sociales qui ont pesé sur notre pays ne doivent-elles pas appeler l'at- 
tention du gouvernement sur l'emploi des moyens qui ont réussi à conjurer, 
en Angleterre, les mêmes périls? Ne serait-il pas désirable d'ouvrir à l’activité 
fébrile qui depuis vingt ans s’est emparée de nos populations des voies nou- 
velles et un horizon plus large? La France enfin ne possède-t-elle pas des co- 
lonies où l'introduction de la race européenne développerait rapidement les 
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germes de fécondité et de richesse demeurés jusqu'à ce jour stériles faute de 


bras? Pour 
Ce n’est point là assurément une idée neuve. Dans un rapport rédigé en Talleyi 
l'an V sur les avantages à retirer des colonies nouvelles (1), M. de Talleyrand qui no 
indiquait avec une grande supériorité de vues les ressources que peut offrir p'avon 
l'émigration aux états violemment agités par les discordes civilès. On nous nos C0 
saura gré de citer quelques passages de ce rapport remarquable, dont les ap- seen 
préciations s'appliquent avec une exactitude frappante à la situation actuelle plus d 
de notre pays. N'y a-t-il pas d'ailleurs un certain charme d'intérêt histori- notre 
| que à retrouver ainsi dans la poussière des documens administratifs les pre- nomb 
| miers travaux d'un homme qui a joué dans les événemens de ce siècle un rôle None 
si éclatant? Dès l'an v, M. de Talleyrand voyait juste dans une question qui re 
nous arrête encore, et ses conseils méritent d'être écoutés : « Lorsque j'étais en er 
| Amérique, dit-il, je fus frappé de voir qu'après une révolution, à la vérité comp 
très dissemblable de la nôtre, il restât aussi peu de traces d'anciennes haines, lonial 
| aussi peu d’agitation, d'inquiétude, enfin qu'il n'y eût aucun de ces symp- "— 
1 tômes qui, dans les états devenus libres, menacent à chaque instant la tran- pan 
| quillité. Je ne tardai pas à en découvrir les principales causes. Sans doute, Dre 
| cette révolution a, comme toutes les autres, laissé dans les ames des disposi- sc 
| tions à exciter ou à recevoir de nouveaux troubles; mais ce besoin d'agita- sr 
I tion a pu se satisfaire autrement dans un pays vaste et nouveau où des projets mu 
| aventureux amorcent les esprits, où une immense quantité de terres inculies em 
| leur donne la facilité d'aller employer loin du théâtre des premières dissen- k SJ 
| sions une activité nouvelle, de placer des espérances dans les spéculations ré 
| lointaines, de se jeter à la fois au milieu d’une foule d'essais, de se fatiguer péri 
| enfin par des déplacemens, et d'amortir ainsi chez eux les passions révolu- as 
| tionnaires. Malheureusement le sol que nous habitons ne présente pas les | 
mêmes ressources; Inais des colonies nouvelles, choisies et établies avec dis- » 
cernement, peuvent nous les offrir, et ce motif pour s’en occuper ajoute une Lan 
grande force à ceux qui sollicitent déjà l'attention publique sur ce genre d'é- #R 
| tablissemens. » Et plus loin M. de Talleyrand raprelle encore le but politique _ 
( de l'émigration : « L'art de mettre les hommes à leur place est le premier régi 
| peut-être dans la science du gouvernement; mais celui de trouver la place des am 
| mécontens est à coup sûr le plus difficile, et présenter à leur imagination des b] 
| lointains, des perspectives où puissent se prendre leurs pensées et leurs désirs, ; 
| est, je crois, une des solutions de cette difficulté sociale. Dans le développe- ” 
| ment des motifs qui ont déterminé l'établissement d'un très grand nombre : 
Il de colonies anciennes, on remarque aisément qu'alors même qu'elles étaient « 
| indispensables, elles furent volontaires, qu'elles étaient présentées par les à 
gouvernemens comme un appât, non comme une peine. On y voit surtout ju 
| dominer cette idée, que les états politiques devaient tenir en réserve des | 
| moyens de placer utilement hors de leur enceinte cette surabondance de ré 
| citoyens qui, de temps en temps, menaçaient la tranquillité. » D: 
| fr 
(1) Le rapport de M. de Talleyrand a été réimprimé à la suite d’un livre publié par m 
| M. S. Dutot sur l’Expatriation. Ce livre contient, sur l’ensemble de la question, des ël 
| informations qui peuvent être très utilement consultées. 
| 
| 
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Pourquoi ces principes d’une incontestable évidence, proclamés par M. de 
Talleyrand en l'an v, recommandés plus vivement aujourd'hui par les besoins 
qui nous pressent, ne recevraient-ils pas leur application immédiate? Nous 
n'avons plus à nous préoccuper de l'acquisition de nouveaux territoires. Parmi 
nos colonies, il en est une qui peut soutenir la comparaison avee les établis- 
semens les plus considérables de la Grande-Bretagne : c’est l'Algérie. Il y a 
plus de vingt ans que nous y avons planté notre drapeau ; depuis dix ans, 
notre autorité s'étend sur le littoral, dans la plaine de la Mitidja, et sur de 
nombreux espaces constamment protégés par les campemens ou par les co- 
lonnes mobiles de notre armée. Cependant l'émigration européenne ne s'est 
pas encore décidée à se fixer en Algérie, et la population introduite depuis la 
conquête dépasse à peine 140,000 ames. Sans doute, il est juste de tenir 
compte des obstacles que l’état de guerre a opposés au progrès de l'œuvre co- 
loniale, et la révolte qui a éclaté récemment sur différens points de la pro- 
vince de Constantine justifie la prudence qui a retenu jusqu’à ce jour les ca- 
pitaux et les colons. Ces difficultés toutefois ne sont-elles pas en partie 
compensées par les avantages qui résultent du voisinage de l'Europe, de l'é- 
conomie du trajet, de la sécurité qui règne dans les principales villes et dans 
un certain rayon? On est done obligé d'avouer que la métropole a dù com- 
mettre de graves erreurs dans l'organisation du régime administratif, et en 
effet, si l'on passe en revue les points les plus essentiels, on doit convenir que 
le système adopté par la France s'est presque toujours trouvé contraire aux 
principes qui ont procuré aux possessions anglaises de l'Australie une pros- 
périté si rapide et si brillante. Ainsi la loi sur la propriété en Algérie date 
d'un an à peine. Jusqu'en 1851, il y avait peu de garanties pour les mutations 
des propriétés foncières; le détenteur était fréquemment exposé à se voir ex- 
proprié soit par le domaine, soit par le génie militaire, pour cause ou sous 
prétexte d'utilité publique, et les évaluations des indemnités étaient si arbi- 
traires, les délais si longs, que l'expropriation entraînait parfois la ruine du 
colon. On a vu plus haut que, dans l'établissement de Natal, l'incertitude du 
régime de la propriété avait failli compromettre la colonisation naissante et 
arrêter les travaux de la culture. L'Algérie eût couru les mêmes dangers, si 
l loi du 17 juin 1851 n’avait enfin consacré la propriété territoriale. 

Pour les concessions de terrains, les formalités déterminées par les ordon- 
uances de 1845 et 1847 ont été simplifiées par le décret du 26 avril 1852; elles 
entrainent cependant encore des retards et des dépenses qui peuvent rebuter 
l'émigrant. Que l'on compare ces dispositions avec les facilités du système en 
vigueur aux États-Unis et dans les colonies anglaises. Là, point de délais; le co- 
lon est mis immédiatement en possession d'un lot de terre cadastré à l'avance. 
Dès qu'il a payé le prix d'achat (et ce prix est en général très peu élevé pour 
Le sol destiné à la culture), il est définitivement propriétaire, et il n’a point 
à redouter l'effet de clauses résolutoires qui sont suspendues, comme l'épée de 
Damoclès, sur la tête du concessionnaire algérien. Pourquoi l'administration 
francaise ne tenterait-elle pas de s'approprier ce mécanisme si simple? Re- 
Marquons en outre que, si les lenteurs et les complications de notre système 
éloignent de l'Algérie un grand nombre de Francais désireux d'y chercher 
fortune, elles effraient à plus forte raison les étrangers, qui préfèrent tra-- 
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verser l'Atlantique plutôt que de se diriger vers un pays où l'acquisition de 
la propriété est entourée de telles entraves. 

De même, si l'on étudie la politique commerciale, on est surpris de voir 
que, loin de faciliter les relations entre la colonie et la métropole, le tarif des 
douanes a, pendant plus de vingt ans, appliqué aux produits de l'Algérie 
importés en France le traitement des provenances de l'étranger. La loi du 
11 janvier 1851 a supprimé complétement, en faveur des produits naturels, 
les barrières qui arrêtaient les échanges; elle livre aux colons un vaste dé- 
bouché pour les fruits de leur travail, et elle doit ainsi profiter à l'émigra- 
tion. 

Enfin le gouvernement a transporté à ses frais, sur l’autre rive de la Mé- 
diterranée, des colonies agricoles, et en ce moment même il y envoie les 
condamnés politiques. Il y aurait mauvaise grace à blâmer aujourd'hui les 
émigrations parisiennes qui se sont accomplies en 1848, sous la pression 
d'une impérieuse nécessité. Ce n'était qu’un expédient imaginé au lendemain 
d'une révolution, plutôt pour dépeupler la capitale que pour peupler l'Algé- 
rie; mais, envisagées au point de vue de l'intérêt colonial, ces émigrations 
pouvaient-elles fonder des établissemens durables? N'auraient-elles pas au 
contraire éloigné, par la crainte de leur contact, les colons sérieux (1)? lei 
encore il faut recourir à l'exemple de la Grande-Bretagne, où le gouverne- 
ment et les compagnies n’accordent leur protection et leur assistance pécu- 
niaire qu'aux émigrans qui en sont dignes. Si l'Algérie devait être considérée 
par la métropole comme une sorte d'exutoire pour certaines classes de la po- 
pulation, elle ne prospérerait pas. L'administration paraît disposée à revenir, 
sur ce point, à l'application des vrais principes qu'elle s'attache aujourd'hui 
à faire prévaloir dans les diverses parties de l'œuvre coloniale; elle tente, en ce 
moment même, d'établir dans les meilleurs districts de l'Algérie un certain 
nombre d'enfans trouvés : ce n’est qu'un détail dans l'ensemble de la ques- 
tion; mais si ce premier effort est couronné de succès, comme il y a tout lieu 
de l’espérer, on aura accompli un progrès réel et décisif. 

On assure que le gouvernement se propose d'encourager également l'émi- 
gration européenne dans les Antilles françaises, en autorisant la création 
d’une compagnie qui obtiendrait la concession de vastes propriétés doma- 
niales à la Martinique et à la Guadeloupe, et qui s’engagerait à transporter 
sdan ces colonies quatre mille travailleurs en dix ans. Il serait prématuré 
d'apprécier un projet dont les bases et les conditions ne sont pas encore offi- 


(1) M. de Talleyrand s'exprime ainsi dans le rapport que nous avons déjà cité: 
« Jusqu'à présent, les gouvernemens se sont fait une espèce de principe de politique de 
n'envoyer, pour fonder leurs colonies, que des individus sans industrie, sans capitaux 
et sans mœurs. C'est le principe absolument contraire qu’il faut adopter, car le vice, 
l'ignorance et la misère ne peuvent rien fonder; ils ne savent que détruire. Souvent 
on a fait servir les colonies de moyens de punition, et l'on a confondu imprudemment 
celles qui pourraient servir à cette destination et celles dont les rapports commerciaux 


doivent faire la richesse de la métropole. Il faut séparer avec soin ces deux genres d'é- 


tablissemens : qu'ils n'aient rien de commun dans leur origine, comme ils n'ont rien de 
semblable dans leur destination, car l'impression qui résulte d’une origine flétrie à des 
effets que plusieurs générations suffisent à peine pour effacer. » 
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ciellement connues; mais, sans contester l'intérêt que mérite la situation 
actuelle de nos Antilles et tout en approuvant la juste sollicitude du gouver- 
nement, il est permis d'appréhender que le climat n’oppose de graves ob- 
stacles au travail de la race blanche, et il faudra, en tous cas, multiplier les 
sins, les précautions, les mesures hygiéniques, pour ne pas éprouver un 
échec dont l'effet moral serait très regrettable. L'Angleterre n'a pas songé un 
sul instant à envoyer ses émigrans à la Jamaïque ou à la Guyane : elle a 
importé dans ces possessions des nègres affranchis, des cultivateurs de Madère 
et même des Chinois; elle n’a pas osé courir les chances de la colonisation à 
l'aide de la race européenne. Peut-être serait-il plus prudent d’imiter cette 
réserve et de garder pour l'Algérie toutes nos ressources. 

L'émigration est donc aussi variée dans ses effets que dans ses causes ; elle 
réussit dans tel pays, elle échoue dans tel autre, selon qu'elle est régie par 
de bonnes ou de mauvaises lois. En Australie, elle représente l'instrument le 
plus énergique de la colonisation; en Algérie, elle est encore presque nulle. 
Ce contraste, si peu favorable à la France, ne doit point décourager une na- 
tion puissante et qui se sent forte; loin de là, c’est un stimulant pour faire 
mieux que par le passé. Pourquoi, dans ces vastes champs ouverts à l'acti- 
vité humaine par la découverte et la conquête de nouveaux territoires, par 
k perfectionnement de la navigation et des moyens de transport, par les 
hardiesses de l’industrie et du commerce, pourquoi la France ne prendrait- 
elle pas sa place? Y aurait-il par hasard, dans le tempérament de notre génie 
national, quelque vice caché qui nous interdirait la lutte et nous fermerait 
absolument la carrière où les Anglais et les Allemands s’'élancent avec tant 
d'ardeur et de succès? Le paupérisme est moins général en France que dans 
les comtés de l'Irlande ou dans les pays allemands, les habitans de nos cam- 
pagnes ne sont point poussés au dehors par l’aiguillon de la faim : nous n’a- 
vons donc point à fournir à l'émigration les recrues de la misère, cela est 
vrai, et nous devons en rendre grace à la Providence; mais l'émigration ne 
& compose pas seulement de bandes affamées : elle entraine sur le même 
navire les capitaux et les intelligences dont elle décuple la valeur, tandis que, 
par une compensation équitable, elle accroit la puissance politique, l'influence 
morale, les richesses de la patrie d'Europe. Que la France ne dédaigne pas ce 
nouveau genre de conquête, qu'elle engage ses enfans dans la grande armée 
qui porte à tous les points de l'horizon le drapeau de la civilisation moderne, 


et qui va semer sous d’autres cieux les germes d’où sortiront les nations de 
l'avenir ! 


C. LAVOLLÉE, 


JOME xvI. , 
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Un jour, à la table même du roi Louis IX, un docteur de l’église, 
oubliant que le roi l'écoutait : — « Je tiens, s’écria-t-il, un argument 
sans réplique contre les manichéens! Conclusum est contra mani- 
chæos! » — I1 nous semble, à nous aussi, que nous tenons un argu- 
ment sans réplique dans cette grande question des poètes, des histo- 
riens et des philosophes de l'antiquité. L’argument est très simple en 
vérité. Il s’agit seulement d'introduire au milieu de cette étrange dis- 
cussion les hommes mêmes et les écrivains au nom desquels elle est 
faite, et nous espérons qu’une grande et vive clarté rejaillira de ces som- 
mets lumineux sur cette nouvelle dispute des anciens et des modernes. 
La dispute eût fini par usurper les dimensions des plus graves débats et 
des plus autorisés, si les grands esprits de l’église moderne n’eussent 
prononcé soudain leur quos ego! dans ces luttes incroyables où sem- 
blait se retrouver l’acharnement de l’antique bataille, au siècle de 
saint Louis, entre l’Université et les ordres religieux. En ce temps-là 
déjà (1254), l’Université, attaquée en ses derniers retranchemens, s’a- 
dressait aux évêques de France en s’écriant : « Sauvez-nous, nous pé- 
rissons ! » Et il ne fallut rien moins que l'intervention du roi Louis IX, 
à peine de retour de la croisade, pour pacifier ces terribles différends. 

Nous ne remonterons pas si haut, — Dieu nous garde et nous pré- 
serve de marcher sur ces cendres qui brülent encore après tant de 
siècles! — Nous nous contenterons de suivre, en toute sympathie et 
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tout respect, le glorieux sentier qui nous doit ramener, à {ravers les 
chefs-d’œuvre de l’église naissante, aux chefs-d'œuvre de l'antiquité 
paienne, si cruellement traités de nos jours. Quelle plus juste idée en 
effet? les pères de l’église appelés en aide aux écrivains de l'antiquité 
profane, les apologistes de l'Évangile naissant invoqués comme les 
apologistes des vieux poètes de la Rome païenne! O bonheur! Lactance 
ami de Cicéron, saint Hilaire admirant Quintilien, saint Ambroise évo- 
quant les deux Pline! et, dans ce cercle étroit, irrésistible, tout ce 
débat peu à peu resserré, jusqu'à ce que rien n'en reste, sinon cette 
conclusion du père de famille, qui tire également de son trésor iné- 
puisable «ce qu'il y a de plus ancien et ce qu'il y a de plus nouveau. » 
— Erit quidem similis patri familias qui profert è thesauro suo nova et 
velera. — Si donc nous nous permettons de pénétrer dans cette dispute, 
où c’est à peine si nous avons le droit d'examen, c’est que notre tâche 
est tracée à l’avance et de si haut, qu’il n’est pas facile que nous puis- 
sions nous égarer. Dans ces batailles commencées par le premier venu, 
c'est le droit du premier venu d’être à la réplique. Et d’ailleurs par 
quel privilège étrange les soldats obscurs d’une idée au moins absurde 
voudraient-ils ne rencontrer jamais, comme obstacles et comme oppo- 
sans, que des évêques, des archevêques, des cardinaux, des princes de 
l'église romaine? A ce compte, il serait trop glorieux de déclamer contre 
l'ensemble et la réunion des plus grands génies de l’humanité tout en- 
tière, et l’on comprendrait parfaitement une obstination payée à si haut 
prix. 

Quand cette étrange querelle a commencé, les esprits calmes et stu- 
dieux qui restent encore en France dévoués aux belles œuvres de l’es- 
prit humain, les aimant et les cultivant pour elles-mêmes, en tout 
désintéressement, en tout honneur, ne pouvaient pas s’imaginer que 
cette dispute fût sérieuse. Une levée de boucliers contre l’antique Par- 
nasse, était-ce possible? Apollon insulté, à quoi bon? Les muses trai- 
nées aux gémonies, et la douce fontaine au pied de l’Hélicon troublée, 
Ô ciel! par ce piétinement lamentable, et pourquoi faire? Où était le 
mal? où se cachait le danger? Quel envahissement soudain des poèmes 
d'Homère et des vers de Virgile avait donc surpris la France nouvelle? 
En vingt-quatre heures, la France était donc tombée amoureuse à ce 
point du génie antique, qu’elle avait perdu son propre génie! Elle allait 
donc renoncer au Dieu de l'Évangile, et reconnaître à leurs autels bri- 
sés les vieilles idoles du paganisme antique, dont le nom seul était resté 
jusqu’à ce jour comme un jouet de la poésie et l'encouragement des 
jeunes poètes avides d'images, de noms sonores et de souvenirs! C’en 
est donc fait : nous allons retomber dans le siècle demi-païen, demi- 
lalin de Léon X! Nous allons assister à la résurrection de l’ancien monde, 
et nous enivrer à la coupe antique où s’enivraient les poètes nouveaux 
Dante et Pétrarquel « Ah! disait Pétrarque, il me semble que je n’aurai 
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jamais assez d’amour et de passion pour les anciens! Ils tiennent l'un 
à l’autre par une chaîne de fleurs. J'ai trouvé Varron dans les Acadé. 
miques de Cicéron; dans le livre des Devoirs, j'ai rencontré Ennius, La 
lecture des Zusculanes m’a fait aimer Térence. Par le traité de la Vieil. 
lesse, j'ai connu les Origines de Caton et l’'ŒÆconomique de Xénophon, 
comme je dois à saint Augustin l’idée heureuse de rechercher le livre 
de Sénèque sur les Superstitions! » En ce temps-là certes, le danger 
était grand, à Rome et dans l'Italie entière, du retour de l'antiquité 
profane. Un pape avant Léon X, Nicolas V, trop oublié dans notre re- 
connaissance, appelait à lui tous les grands latinistes, le Pogge, George 
de Trébisonde, Léonard d’Arezzo, Laurent Valla, et il donnait le signal 
de toutes les renaissances. Tantôt il retrouvait un manuscrit de saint 
Basile et tantôt un livre de Xénophon; aujourd’hui il mettait en lu- 
mière Lactance et saint Irénée, le lendemain Hérodote et Polybe. Le 
pape Nicolas V acheta quinze cents écus la traduction de Strabon; il 
paya cinq cents ducats la traduction de Polybe, il offrit dix mille écus 
d'or pour la traduction d'Homère. — 0 digne pontife! il avait souvent 
à la bouche cette noble parole de son digne prédécesseur le pape Eu- 
gène IV : « Il faut honorer les gens de lettres et les aimer, et tant pis 
pour qui les outrage! » Oui, si en effet notre humble siècle, à l'exemple 
du siècle de Léon X, eût tourné au paganisme par une admiration ou- 
trée pour l’œuvre des maîtres, s’il eût expliqué les mystères du chris- 
tianisme dans la langue de Caton l’ancien, si même les bulles ponti- 
ficales eussent affecté la forme païenne, et que l'excommunication eût 
été prononcée au nom des dieux immortels, on comprendrait parfai- 
tement cette guerre soudaine déclarée à l'antiquité profane au nom de 
l'Évangile insulté; mais aujourd’hui, en pleine ignorance de ces belles 
choses, quand c’est le chiffre qui domine les esprits et les ames, au mi- 
lieu de ces vapeurs, de ces feux, de ces gaz, de ces tonnerres obéissans, 
quand c’est à peine si quelques jeunes esprits choisis restent fidèles aux 
anciennes études, se mettre à déclamer avec cet acharnement insensé 
contre des études épuisées, inutiles, et peu s’en faut ridicules, tant cette 
nation les a complétement oubliées, voilà, j'imagine, une des aventures 
les plus étranges et les plus inattendues! Et que nous sommes loin de 
Pascal expliquant qu'il s'est dégoûté des sciences exactes, parce que de 
son temps il ne trouvait personne avec qui en parler : « J'ai passé, dit-il, 
beaucoup de temps dans l'étude des sciences abstraites, mais le peu 
de gens avec qui on en peut communiquer m'en avait dégoûté! » Au- 
jourd’hui l’homme studieux qui sait par cœur Homère et Virgile pour- 
rait dire à plus forte raison que Pascal autrefois : « J'ai passé ma vie 
entière à étudier lIliade; mais, à ma sainte Iliade, il n’y a pas un 
homme amoureux de tes chastes beautés qui les veuille oublier, parce 
qu’il sera seul à les aimer! » 

Ainsi le danger n'était pas grand que nous fussions absorbés par 
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ces belles œuvres de l'esprit humain injuriées à plaisir, et personne 
au monde ne s’inquiétait de cette injure gratuite. On souriait tout au 
plus à voir ces grandes colères contre les moulins à vent de l'antiquité, 
et l'on se disait tout bas : Ils ont beau dire, ils ont beau faire; l’antiquité 
estencore ce que nous avons de meilleur.—Nihil antiquius habui, disait, 
il y a trois siècles, Henri Estienne quand il voulait dire : Je n’ai rien 
en plus grand respect. En ce temps-là, en pleine obéissance, en pleine 
croyance, on disait : Les mœurs antiques, la bonne foi antique, la sim- 
plicité antique! C’était la meilleure formule d'une bonne louange; on 
ne savait pas, de la cour à la ville, d’adjectif plus excellent, et chaque fois 
que se présentaient un ancien poète, un ancien historien, un philosophe 
ancien, à l'étude, à l’admiration , aux respects des grands esprits du 
grand siècle, aussitôt se faisait un profond silence, tout semblable au 
silence même quand passe le roi, suivi du cardinal, pour monter à 
son lit de justice. « Et, dit Henri Estienne en son langage, il faut s’age- 
nouiller humblement devant les maîtres, si l’on veut s’en faire agréer. 
Prenez garde, en ces rhétoriques maladroites qui se font autour de 
ces illustres, de ressembler à ce malappris qui, par un trop grand feu, 
appelle l'architecte afin qu’il ait à reculer la cheminée. » 

En l'an de grace 1552 non moins qu’en l’an de grace 1852, l’anti- 
quité n’était pas facile à défendre contre des gens qui combattaient à 
la façon des Parthes. Ils sont battus, ils fuient, ils cachent leurs morts; 
le lendemain, ils reparaissent sur le champ de bataille d’où ils ont été 
délogés la veille, et ils crient victoire! Il les faut serrer de près et leur 
opposer des armes bien trempées, si l'on en veut venir à bout. Quand 
Bossuet, dans l’Oraison funèbre de la reine d'Angleterre, se met à énu- 
mérer les causes qui ont précipité l'Angleterre dans l’abîme, il rap- 
pelle en première ligne « le plaisir de dogmatiser sans être repris par 
aucune autorité ecclésiastique ni séculière. » Et voilà, ajoute le prélat, 
le charme qui possédait les esprits! C’est justement pour diminuer quel- 
que peu de ce charme que tant d’évêques et tant de cardinaux français 
el italiens ont voulu interposer leur autorité dans ce débat; c'est pour- 
quoi M. le cardinal-archevêque de Bordeaux a invoqué récemment, 
dans cette discussion qu'il veut clore, ces pères souverains, ces juges 
sans appel, ces maîtres absolus du monde chrétien que l’abbé Fleury 
indiquait à l’avance aux amis de l'antiquité insultée : « On compte, 
dit-il, parmi les pères un grand nombre d'écrivains très savans dans 
l'antiquité profane, et, par la même raison, d’une absolue nécessité 
pour acquérir la véritable érudition, soit philosophique, soit littéraire. » 
Vous l’entendez : l'étude de l'antiquité, même pour un évêque, est 
d'une nécessité absolue. Elle est le digne commencement des plus fortes 
et des plus savantes études; elle est l’ornement, la parure et la grace, 
elle a été la force et l’éloquence des maîtres de l’église, et quand, au 
vur siècle, ce flambeau semble nrès de s’éteindre, alors que de regrets, 
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que de douleurs! « À quoi bon, disait un des historiens de Charle. 
magne, ouvrir ces écoles où l’on n’apprend qu'à lire, à chanter, à 
compter? A quoi peuvent servir ces maîtres qui ne savent que la gram- 
maire? O livres inutiles! il n’y a plus dans toute la France un seul 
exemplaire de Térence, de Cicéron, de Quintilien! Les hymnes de lé- 
glise ont remplacé les idylles de Théocrite, et l'étudiant qui s’approche 
le plus des modeles acceptés, Cassiodore ou saint Jérôme, passe aussitôt 
pour un Cicéron! Ah! si l’empereur et son ministre Alcuin avaient été 
animés d’une plus saine littérature, ils se seraient procuré à tout prix 
de bonnes copies des bons siècles ; ils eussent répandu dans les écoles 
les grands poètes et les grands orateurs; alors seulement on eût connu 
la véritable éloquence et la véritable poésie! » Ainsi parlait l’histoire 
à l'heure où l’empereur Charlemagne, entrant hardiment dans le 
moyen-âge, rompait brusquement avec les habitudes plus clémentes 
que les Mérovingiens avaient laissé prendre à la France. Ainsi se la- 
mentait en beau langage un évêque, saint Loup, lorsque, dans une 
lettre à son maître Éginhard, il invoque Horace et Catulle, appelant à 
son aide Quintilien et Suétone. On les retrouve en tout lieu, à tout 
propos, chez les barbares, ces souvenirs et ces regrets de l’antiquité, 
notre mère nourrice! — Essayons cependant de ne pas quitter le sen- 
lier qui nous est tracé, tenons-nous aux pères de l'église, aux vrais 


interprètes de la parole évangélique, à ceux qui pratiquaient avant 


d'enseigner, et qui peuvent dire comme saint Paul : Pro Christo lega- 
tione fungimur ! 

« Instruisez-vous, dit saint Clément, un des premiers papes de l’é- 
glise naissante, par l'exemple de la vigne : elle se pare au printemps 
d’un beau feuillage; la séve active se glisse bientôt à travers ses bran- 
ches réjouies; plus tard, la grappe en sort pleine de verdeur, jusqu'au 
moment de la pleine maturité. » La feuille naissante, à coup sûr, c’est 
la poésie, et, comme Bossuet prévoit l'interprétation, il ajoute à l’image 
et la complète : « Dans le printemps, dit Bossuet, lorsque la vigne 
commence à pousser, on lui doit ôter même jusqu’à la fleur quand elle 
est excessive. » Saint Irénée, dans la préface de son livre des Æérésies, 
s'excuse en ces termes de ne plus parler le beau langage des anciens : 
« J'ai passé ma vie au milieu des Celtes, j’y ai pris l'habitude de cette 
langue barbare, et maintenant je chercherais en vain la grace et l’or- 
nement du discours. La sincérité de mes paroles en remplacera l'élé- 
gance. » Ainsi s'exprime cet illustre évêque de Lyon, l’ornement de l’é- 
glise gallicane, qu’il a fondée par son sang et par sa doctrine. Il avait lu 
tous les poètes de l'antiquité, il les savait par cœur, il écrivait en latin, 
il écrivait en grec, il se faisait entendre également aux églises d’Alle- 
magne et d’Espagne, de la Gaule et de l'Orient, de la Lybie et de l É- 
gypte. Il fut le plus digne pasteur de cette église de Lyon fondée sur 
les débris de ces autels poétiques dont parle Juvénal : 
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Lugdunensem rhetor dicturus ad aram. 


Saint Justin, avant d’être un père de l’église, avait été élevé aussi 
dans toutes les écoles da paganisme. Lui-même il raconte qu'il s'était 
fait recevoir tout d’abord à l’école d’un stoïcien qui lui enseignait que 
peut-être il n'y avait pas de Dieu. Du stoïcien, Justin avait passé à l'é- 
cole d’un péripatéticien, qui s'était fait payer d'avance. Son nouveau 
maître fat un disciple de Pythagore. — Savez-vous, lui disait-il, la 
musique, l'astronomie et la géométrie? Et comme il n’en savait guère, 
ilentra chez un disciple de Platon. « Pour le coup, il me sembla que 
j'avais trouvé ce que j'avais tant cherché : cette doctrine allait à mon 
ame impatiente; la contemplation des idées intellectuelles semblait me 
donner des ailes pour m’élever jusqu’à la plus haute sagesse. Impru- 
dent que j'étais! » Et même, quand il fut touché des clartés de l'Évan- 
gile, saint Justin parle de Platon avec reconnaissance et avec respect. 
ll fait plus, il appelle à son aide très souvent les philosophes et les écri- 
vains les plus célèbres du paganisme. — « Pourquoi, dit-il aux païens, 
faites-vous un crime aux chrétiens des dogmes mêmes qui leur sont 
communs avec vos poètes et vos philosophes? Le plus célèbre de vos 
sages, Socrate, n’a trouvé personne, pas même un seul de ses disciples, 
qui ait voulu souffrir la mort pour les doctrines de son maître. Quant 
à moi, sectateur de la philosophie de Platon, lorsque j'ai vu les chré- 
tiens courant à la mort pour soutenir la vérité de l'Évangile, j'ai com- 
pris qu’il n'était pas possible qu’il fussent les esclaves de la volupté. » 
Que dites-vous de ce passage? Est-ce que le nom de Socrate et l’inter- 
vention de Platon ôtent quelque chose à l’autorité de cet enseigne- 
ment? 11 semble au contraire que ce parfum d’antiquité se répand sur 
cette parole et qu'il en augmente la force et l'éclat. On demandait 
à un philosophe qui revenait de Sparte à Athènes ce qu’il avait fait 
depuis six mois. — « J'avais, dit-il, quitté l'appartement des femmes 
pour la maison des hommes, et malheureusement me voilà revenu à 
mon point de départ. » 

Un disciple de saint Justin, Tatien, quand il se trouve en présence 
de cette antiquité d’où ils sortent et d'où ils viennent les uns et les 
autres, — nous parlons des plus éloquens et des plus habiles, — ne se 
met guère en peine de tuurner la difficulté; il la brise. « Les Grecs, 
dit-il, ne sont pas nos maîtres, leurs poèmes sont nés d’hier, si vous 
les comparez aux saintes Écritures, et voilà pourquoi, lorsque j'ai lu 
ces livres si remplis de simplicité, de clarté et de promesses, j’ai re- 
noncé aux anciens, à leurs systèmes, à leurs philosophies, à leur re- 
ligion! » Véritablement ils y renonçaient, mais ils emportaient avec 
eux ces armes trempées dans l’éloquence antique, et de ces armes ils 
se servaient cruellement pour accabler les anciens. Ces dieux qu'ils 
combattent, seraient-ils si forts et si habiles à les combattre, s'ils ne 
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les avaient pas, adorés?, Ces poètes qu'ils nient à cette heure, ils ont été 
les maîtres de leur enfance! « Ah! disent-ils aux païens éperdus de ge 
voir battus-en brèche par ces machines de guerre prises dans leurs 
arsenaux, conament.espérez-vous que l’on vous entende? vous ne vous 


entendez pas vous-mêmes!| Anaxagore est réfuté par Mélissus et Par! 


ménide; Parménide est écrasé par Anaximène; Empédocle, du fond de 
lEtna, impose silence à Protagoras; Thalèsiest battu par Archelaüs;je 


vous connais, philosophes; on vous connaît, Leucippe; on sait pour: 

quoi Démocrite est en gaieté et pourquoi pleure Héraclite; on a'vu' 

Epicure dans son vide et Cléanthe dans son puits; on saît ce que veut’ 
Carnéade et ce que vaut Clitomaque, et quelle foi nous devons ajouter : 
à la vieille bande des pythagoriciens taciturnes portant sur leur drai” 
peau troué : Le maître l'a dit! Philosophes raisonneurs, ne suis-je pas! 
bien instruit de vos contradictions? J'ai pitié de vous, j'ai pitié de Vos 

dieux! Votre pauvre Junon, comment va-t-elle? Elle ne fait plus d'en!” 
fans, elle est trop vieille! On n'entend plus parler d’Apollon; il aûra ! 
reprissa place de bouvier chez le roi Admète! Insensés, vous avez 
beau vanter votre science, vous êtes des/ aveugles qui disputez avec dès” 
sourds. Ignorans ouvriers, vous avez dans les mains dés outils dont ! 


vous ne savez pas vous servir! » Et c'était vrai, ou plutôt ces ouvriers 


désormais sans ouvrage, ils avaient été désarmés de leurs outils ét de 
leurs armes par ces mêmes inspirés du vrai Dieu qui étaient sortis dé 
leur sein! « Voilà, à Grecs, ce que j'avais à vous dire, moi Tatien, qui 
ai été élevé dans vos écoles, moi que vous avez formé, moi qui ai chcist 


les connaissances et les dogmes que je professe aujourd'hui ! U» L'ironie | 


a rarement un accent plus éloquent et plus cruël. 


Maïs, pour parler avec ce ton d’autorité, il fallait nécessairement 


avoir fréquenté les écoles et l'antiquité, il fallait savoir à fond ses phi- ge 
losophes et ses dieux. Saint Clément d’Alexandrie, à l'exemple de ses 
frères d'Orient, s'attaque, lui aussi, à la théologie païenne; il répond. 


à toutes ses objections, il ouvre à la lumière tous ses temples, il pro- 


voque tous ses grands hommes : Orphée, Hésiode, Euripide, Antis- 


thène, Cléanthe, Platon. Peu d'hommes, chrétiens ou profanes, ont. 


été plus savans que saint Clément d'Alexandrie dans tous les mystères 
de l'antiquité, il sait le nom de tous les dieux, il sait le crime de toutes 
les déésses, il a compté tous ces sacrifices impies; puis, quand il ren- 
contre Platon, il s'arrête, il s’incline. « Où donc, à Platon, avez-vous 
appris cétte importante vérité, qu'il n’y a qu'un Dieu unique, incréé, 
éternel? — Vous avez beau lc taire, nous savons que c’est dans l'Égypte 
que vous avez appris la géométrie, l'astronomie en Chaldée; — et vos 
idées sûr la Divinité, vous les dévez à ce peuple hébreu qui n’a pas été 
enseigné par les hommes. » Écoutez aussi la péroraison de ce célèbre 
discôurs, dans lequel toute l'antiquité est en jeu : « Que l’Athénien 
suive les lois de Solon, l'habitant d’Argos les lois de Phoronée, et le 
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Spartiate les lois de Lycurgue! Nous autres, chrétiens, nous avons le 
ciel pour patrie et Dieu pour législateur ! » 

Ainsi, à chaque pas que nous faisons dans l'étude des pères de 
église, l'antiquité domine : elle est tour à tour une menace, une es- 
pérance, une force, une déclamation. Ce même Clément d'Alexandrie 
a fait un livre intitulé : Stromates (on dirait essais ou mélanges aujour- 
d'hui), et dans ce livre, qu’il compare lui-même à une prairie émail- 
lée de toute sorte de fleurs, corbeille où chacun peut puiser à pleines 
mains, l’illustre évêque n'hésite pas à reconnaître que la philosophie 
antique était une excellente introduction à la connaissance de l’'Évan- 
gile, qui en devait être le perfectionnement. « 11 faut, dit-il (noble 
conseil qui a été rarement suivi), connaître l'antiquité pour la com- 
battre, car, bien que la science des anciens fût utile, elle était insuf- 
fisante; ces vives semences attendaient les rosées du ciel, et produi- 
saient des tiges plus ou moins saines, jusqu’à l'avénement de celui 
qui pouvait seul en assurer les fruits vivifians! » Et, plus loin, ce sage 
et bienveillant docteur de la science évangélique annonce qu’il ne veut 
rien détruire des œuvres de la Providence : « Elle n'a jamais permis 
que la vérité fût anéantie ici-bas, et que le mensonge y régnât sans 
être inquiété par quelque vive lumière? — La philosophie antique, 
c'est la haie autour de la vigne.» Alors pourquoi donc arracher la haie? 
elle protège la vigne. « La philosophie, ajoute saint Clément, c’est le 
vestibule, c’est le passage qui mène au sanctuaire. Le vrai chrétien 
(ceci est décisif) se garde bien de négliger les sciences humaines; elles 
lui servent d’un divertissement innocent quand il veut se délasser des 
occupations plus sérieuses; il peut même en tirer un grand parti, 
tantôt pour mieux connaître la vérité, tantôt pour mieux répondre à 
ceux qui la combattent. Maître des Grecs, à son tour, le christianisme 
persuade, il ne contraint pas; libre, mais sans licence, simple dans ses 
discours, le vrai chrétien exprime sa pensée sans déguisement. Ja- 
mais il ne se livre à l'emportement, fût-il haï, persécuté, méprisé.… Il 
rend gloire à Dieu en labourant, en naviguant, en remplissant tous les 
devoirs de sa profession. A quoi sert une sagesse qui ne gouverne 
pas les mœurs du malheureux qui la professe?.… Il faut apprendre 
&i-même, quand on enseigne les autres; car, dans un bon enseigne- 
ment, il y a autant à profiter pour le maître que pour ses disciples. 
Enfin le Verbe divin a parlé à tous les hommes le même langage; c'é- 
lait lui-même qui parlait par la bouche des anciens philosophes, quand 
ils savaient résister aux profanes pensées, et c'était là une véritable et 
sainte philosophie! » Saint Clément ajoute en finissant : « Dieu avait 
donné la philosophie aux Grecs, comme il avait donné la loi aux Hé- 
breux, pour qu'elle leur servît d'introduction à l'Évangile. » Et, pour 
conclure avec la même verve dans l'induction et le même éclat dans 

TUME XVI. 10 
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la parole : « Nécessaire, indispensable aux Grecs avant la venue de Jésus 
Christ, la philosophie est utile présentement pour la direction de k 
piété et du culte divin; elle sert à établir les principes de la foi, ellesert 
à éclairer la démonstration ! » 

Il faudrait citer encore tout le passage (cité déjà par le père Bourda: 
loue) dans lequel cet admirable pédagogue saint Clément, retrouvanten 
son chemin les poètes païens, les approuve et les loue, en tin de compté, 
de n'avoir pas été les dupes de leurs faux dieux. « Voyez, dit Bourd# 
loue avec saint Clément, la bonne foi de ces grands poètes, les théolo: 
giens du paganisme : lorsqu'ils décrivaient les pratiques menteuses dé 
leurs fausses divinités, ils ne les représentaient jamais dans leur forme 
naturelle, mais toujours déguisées et souvent changées en bêtes. 2 
Nous les blämons d’avoir ainsi déshonoré leur religion et démenti k 
majesté de leurs dieux; mais, à le bien prendre, ils en jugeaient mieut 
que nous, car ils voulaient nous dire par là que ces dieux prétendüs 
n'avaient pas pu se porter à de pareilles extrémités sans se méconnuitre, 
et qu’en devenant adultères, non-senlement ils s'étaient dépouillés de 
l'être divin, mais encore qu’ils avaient renoncé à l'être de l’homime!s 
I me semble que l'argument est péremptoire. Ainsi voilà Bourdalote 
et saint Clément, deux lumières de église, qui reconnaissent haute: 
ment que «le paganisme des poètes de l'antiquité est un paganismé 
sans danger; » on dirait même, à les en croire, qu'il faudrait rendre 
grace aux poètes antiques du peu de cas qu’ils ont fait des dieux dé 
l'Olympe!.…. Eh bien! quand même notre dissertation : du peu de dan 
ger de l'antiquité dans les jeunes esprits, devrait y perdre un argu- 
ment considérable, nous dirons que cette louange adressée aux poètes 
antiques par saint Clément d'Alexandrie et par le père Bourdaloue est 
une louange injuste, cruelle, et nous dirions perfide, si le mot perfide 
était bien séant à la grandeur de ces véritables apôtres. 

A Dieu ne plaise en effet que, pour mieux défendre et protéger les plas 
grands poètes qui aient instruit et charmé le genre humain ; nous at 
ceptions ces accusations et ces louanges d'une impiété préméditéel 
Homère a vu tous ses dieux, Virgile croyait à tous les siens; s'ils n’a- 
vaient pas été des croyans, ils n'auraient pas été de si grands poètes. 
C’est là ce que dit très bien et très hardiment un païen converti, Mint- 
tius Félix, qui fut le dernier héritier de cet Hortensius, l'exemple du 
barreau romain, célèbre à la fois par son éloquence et par son luxe, élo- 
quent ami des belles-lettres et des beaux-arts, adoré des Romains, es- 
timé de Cicéron, censuré par Tertullien, l'égal et le rival de Crassus, 
de Philippe et d'Antoine; Hortensius eut pour cliens des rois et des con- 
suls : il eut la gloire de défendre Pompée, il eut le malheur de dé- 
fendre Verrès! 

Dans ce barreau romain, qui se souvenait encore de ces exemples 
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d'éloquence et de fortune, brillait beaucoup plus tard Minutius Félix; 
comme il allait atteindre à toutes les hauteurs de son art, il fut touché 
dela grace et se fitchrétien; mais loin d’accuser d’impiété et de cynisme 
es dieux qu’il abandonnait, il proclama, dans un livre intitulé Octane, 
que la grandeur de l’ancienne Rome venait justement de sa piété envers 
les dieux. « Elle avait eu ce génie et ce courage hospitaliers d'accorder 
unasile à tous les dieux répandus dans le monde; elle avait attiré dans 
son Capitole intelligent la Cérès d'Éleusis, la Cybèle de Phrygie, l'Es- 
culape d’Épidaure; elle avait ramené Bélus de Babylone, Astarté de 
kSyrie, et de la Tauride Diane, et des Gaules Mercure. Ainsi, grace à 
h piété des Romains, s’étendit et se propagea dans le monde entier la 
puissance romaine, et l'empire du peuple-roi domina le monde en ré- 
compense des vertus religieuses qu'il emportait dans toutes ses guerres. 
0 Rome! tu avais pour remparts le culte de tes dieux, la chasteté de 
teswierges, le respect que tu portais à tes prêtres! On la vit, assiégée 
et prise de toutes parts dans son dernier refuge, le Capitole, continuer 
ss sacrifices et ses prières à ces mêmes dieux qui semblaient déserter 
lacause romaine, et de ce poste sacré braver les Gaulois étonnés de tant 
d'audace! Ainsi je l'avoue, et je le dis tout haut aux chrétiens qui m'en- 
tendent, c'est par sa fidélité aux croyances des autres nations autant 
qu'à ses propres croyances que Rome a mérité d’en être la maîtresse ! » 
ILxa ainsi tant qu’il peut aller, et sans nul doute il y a autant de gran- 
deur d'ame dans ce reste d'estime et de respect pour les croyances aux- 
quelles il renonce, qu’il y avait tantôt d’ironie et d'esprit dans cette 
guerre que faisait Tatien aux adorations de sa jeunesse. Et voila pour- 
quoi nous devons, nous autres, notre sympathie et nos respects à ces 
anciens, qui, vaincus de toutes parts, sont restés debout au milieu de 
«es louanges et de ces injures également eéloquentes, 

A dire vrai, les lettres profanes ont été cruellement attaquées. Lisez, 
dans Grégoire de Tours, l’anathème lancé contre les philosophes et les 
poètes anciens qu'il appelle des scélérats ! Lisez l’imprécation de l'an- 
tique Sorbonne appelant le grec la langue même de l'hérésie ! Faites-vous 
raconter, après le règne païen de Léon X, les mépris de son successeur, 
Adrien VI, pour les poètes qu'il appelle des imbéciles, pour le Laocoon 
etl'Apollon du Belvédère qu’il appelle des faux dieux ! Peu s’en fallut 
que ce pape Adrien VI ne fit de tous ces marbres de la chaux vive pour 
hbasilique de Saint-Pierre! Et que dit-on encore? On dit que la bar- 
barie a commencé justement à l'éclipse du génie antique; on dit que 
celle ruine a commencé aux guerres de Bélisaire, aux massacres de 
Narsès, aux invasions de Totila; on dit que cette nuit de l'intelligence 
fut remplie de meurtres, de sacriléges, de blasphèmes, de bibliothè- 
ques brûlées, de musées dévastés, de bandits qui s’intitulaient le fléau 
de Dieu et des villes antiques. On dit même que Grégoire-le-Grand a 
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fait brûler les histoires de Tite-Live, les comédies de Mevius, d'En- 
nius, d’Afranius! S’il ne les a pas brüûlées, car ce crime est resté un 
doute pour Bayle lui-même, au moins il les a livrées à l’anathème et 
aux mépris de son peuple, témoin sa lettre à Didier, évêque de Vienne, 
afin qu’il eût à fermer au plus (ôt une école de littérature profane, 
« parce que, dit-il, dans la même bouche il ne voulait pas entendre 
la louange du Christ et de Jupiter. » Ceux donc qui S’atlaquent aux 
poètes anciens n’en sont pas à faire une découverte; ils vont tout sim- 
plement au moyen-àge; ils remontent sans pitié et sans peur le flot 
sombre qui naus ramène à Ja barbarie envieuse et méchante, parce 
qu’elle est la barbarie; tout l’inquiète et tout lui pèse; elle invoque la 
nuit et l’horreur, comme autrefois les héros d'Homère imploraient ha 
clarté du jour. Son espérance, la voici : c’est que la fin du monde est 
proche et que l'humanité tout entière va disparaître dans l’expiation 
et la pénitence. Ainsi voilà les véritables ennemis des lettres antiques: 
la barbarie et l'ignorance! Oh! les dignes associés! 

Ajoutez, s’il vous plaît, à ces ennemis de l’urbanité, du, bel esprit, 
de l'élégance, de la politesse, de la grace en toutes choses, le farouche 
Luther, et cet autre opposant, le moine Sayonarole, enfouissant dans 
le bûcher dont la flamme va le dévorer les chefs-d’œuvre que les Mé- 
dicis avaient sauvés, les écrivains que Dante, Pétrarque, Boccace, le 
Pogge et François Philelphe avaient retrouvés avec tant de soins et de 
dépenses, 11 y avait, dans ce bûcher de Savonarole, réunis pour Ja pre- 
mière fois par un zèle impie, Homère et Dante, Pétrarque et Cicéron, 
Plutarque et Politien, la poésie antique et la poésie moderne; il y avait 
aussi, — car une fois que l’on est en train de détruire et de brüler, 
tout brûle et tout est détruit, — dans cette pyramide vouée aux 
flammes, les tableaux et les statuettes des plus grands maitres, des 
vases d’or et d'argent, des robes brodées, des parfums exquis, desin- 
strumens d’ébène et d’ivoire, des bustes, des portraits, des images, 
des lettres d'amour, des poèmes commentés, toutes sortes de colliers et 
de parures, et les plus rares manuscrits ornés de peintures rehaussées 
d’or! — Tout brûla. Seulement on raconte que le farouche ennemi de 
l'antiquité, Savonarole, trouvant sous sa main un Virgile, eut pitié de 
Virgile et le repoussa du bûcher. Ce fut même un des privilèges de 
ce poète charmant; il fut le seul poète de l'antiquité que respecta le 
moyen-âge; son nom vivait encore dans cette barbarie. On retrouvait 
de temps à autre sa douce clarté dans les ténèbres. Grégoire-le-Grand 
lui-même n’eût pas osé condamner Virgile. Le poète se tirait sain et sanf 
de ces büchers, de ces embüches; il avait en lui-même un charme, une 
grace inexplicables; il avait rencontré des fanatiques parmi les pères 
de l’église les plus austères et les plus acharnés au triomphe définitif 
du moyen-âge et à la défaite entière de l'antiquité : même il y en avait, 
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dans le nombre de ces esprits féroces, qui retronvaient dans les poèmes 
de Virgile un esprit, chrétien! Plusieurs cilaient le sixième livre, de 
l'Enéide comme un cantique. Enfin la quatrième églogue avait été 
traduite en vers grecs, et elle avait été lue au concile de Nicée comme 
une prophétie annonçant l'étoile qui se détache du ciel et s ’arrèle sur 
l'étable de Bethléem! — Et voilà pourtant le poète qui, dit-on, a sup- 
porté, plus violemment que tous ses confrères, le terrible index des 
puritains de 1852! — Les cruels! ils ont traité Virgile à peu près comme 
Celse est traité par Origène, ou comme Tertullien traite Marcion! 
Eh bien! ce terrible et implacable Tertullien, il ayait souvent des 
vers de Virgile à 19 bouche, et. même il le traduisait avec bonheur, 
pi parlant de la renommée, il l'appelle : un monstre que rien n'é- 
: gale en vitesse : 


Fama malum quo non aliud velocius ullum ! 


Et pourtant il n’aime guère l'antiquité, il ne lui fait pas bon visage, 
illa traite avec une profondé horreur, l’accusant dé toutes les persé- 
’eutions sous lesquelles se débat l'Évangile. C’est même là un des ca- 
“yactères dé la haine vigoureuse que porte l’église au pâganisme, élle 
;: n y voit que des idoles impuissantes, des vices sans nom, des désordres 
honteux. « Vous appelez dieux des fantômes dont nous né voudrions 
"pas pour nos démons! » C'est du pur Tertullien. 11 dit aussi quélque 
"parti « Ce repos de l'empire ét cette paix profonde où nous sommes, 
vous les devez à nos prières, c’est nous qui désarmons lé ciel, € “st 
“nous qui forcons sa clémence, et, lorsque nous avons obténiu grace 
pour le genre humain, vous en remerciez cet escroc de Jupiter! » 
gs ou Cum miseriam extorserimus, Jupiter honoratur ! 
Maïs quoi! plus profonde est leur horreur du paganisme, et plus il 
faut leur tenir compte de leur admiration pour les poëtes païenis!' Ils 
“oht Quélque chose en eux-mêmes, ces chrétiens farouches, qui leur fait 
‘aimer, malgré eux, ces beautés, ces graces, ces charmes, cèt atticisme 
dont ils s'inquiètent, cette urbanité qu'ils recherchent sou vent et qui 
né les fuit pas toujours. Ils aiment l’ordre et tous les charmes de l'or- 
dré: ils aiment l'esprit et la lumière; ils honorent le génie, ils ont un 
fofänd sentiment de la grandeur, ils se ressentent d'Athènes, ils se 
rappellent la ville éternelle; l’un d'eux s’écrie à l'aspect du Capitole ha- 
bité par saint Pierre : Stet Capitolium fulgens! C'est un mot d'Horace. 
Ils ont salué dans leur jeunesse la colonne de Trajan, la colonné d’An- 
tonin, le jardin d'Horace, le palais de Mécène aux Esquilies et le cirque 
de Néronl Ils tiennent par leur génie, ils tiennent par leurs études et 
par leur näissance à Rome, à la Grèce, à l’Asie, à l'Occident, à l'Afrique, 
aux mondes éclatans, aux mondes obscurs ; ils ont vu dé l’antiquité 
même les fantômes, même les miracles, mème les songes et les der- 
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nières métamorphoses; ils ont subi à leur insu le goût personnel de tant 
d'empereurs si puissans que la langue même obéissait à leur caprice. 
Ainsi ils sont restés les dépositaires, involontaires si vous voulez, mais 
les dépositaires actifs et passionnés de la philosophie et de la théologie 
paiennes, conservant au Capitole chrétien la devise romaine : Urbi et 
orbi! Véritables Athéniens et Romains véritables, ils procèdent égale- 
ment par le mépris et par l'enthousiasme; ils commandent, ils règnent, 
ils imposent, impérieux, volontaires, dédaigneux, ingénieux. Et que 
d'esprit, et que de politesse, et quels traits plus vifs, et quelles graces 
plus naturelles, et comme ils ont justifié par cette fréquentation intime 
des modèles, par ce sens interne du beau, cette parole du prophète : Dif- 
fusa est gratia in labiis meis ! «Il nous faut des recherches saps fin et 
creuser bien avant dans l'antiquité quand nous voulons combattre les 
détracteurs du christianisme par les témoignages empruntés aux écrits 
de leurs poëtes et de leurs philosophes! » C’est Tertullien lui-même 
qui parle ainsi; à ces paroles d'un si grand esprit, que peut-on ré- 
pondre? Il faut s'incliner, il faut obéir, il faut respecter ce que ces 
grands démolisseurs ont eux-mêmes respecté. 

Celte comparaison sans cesse renaissante des deux religions aux 
deux premiers siècles de l’église fournit à Lactance (on l’appelait le 
Cicéron chrétien) un beau livre intitulé : De la fausse Sagesse, et ce 
savant homme, élevé dans toutes les préventions de l’école, se garde 
bien, quand il s'attaque aux chefs de l'antiquité, de procéder par l'injure 
et par l’insulte. Avec quel soin même et quel zèle aimable il répond 
aux dialogues philosophiques de Cicéron, et quel profond respect il 
témoigne aux philosophes du Portique! «Il s’est rencontré, dit-il, dans 
l'antiquité même, des hommes d’un esprit supérieur qui, s’appliquant 
tout entiers à l'étude de la philosophie, ont renoncé pour elle à toute 
affaire et publique et privée; ils s'étaient dit, en hommes sages, qu’il 
était incomparablement plus honorable de pénétrer dans les convais- 
sances divines et humaines que d'amasser des richesses et de courir 
après les honneurs. Ils méprisaient ces frivoles avantages qui se bor- 
nent à la vie présente, et qui ne peuvent rendre l’homme ni plus juste 
ni plus heureux. Ce fut cette noble passion de la vérité qui poussa quel- 
ques-uns d’entre eux à faire l'abandon de leur fortune, à se priver de 
tous les plaisirs, pour s'attacher uniquement à la seule vertu, qu'ils 
estimaient le souverain bien. » Et c’est un docteur de l’église, c’est 
un chrétien austère, un Lactance, qui parle en ces termes magnifi- 
ques des philosophes païens! Qu'il soit le bienvenu dans ces heures 
difficiles où les plus simples questions sont remises en si grand doute! 
Soyez le bienvenu, et servez d'exemple, en effet, aux petits chrétiens 
et aux petits latinistes de nos jours qui ne veulent lire Tite-Live et 
Virgile que sous bénéfice d'inventaire, à grand homme d’une si ai- 
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mable et si charmante modération! Movi enim moderationem et æqui- 
tatem animi tui, disait Lelius à Caton l’ancien. 

Lactance était un des grands rhétoriciens de son temps; il était un 
disciple d’Arnobe, un esprit de la même famille. Vers l’an 347, il fut 
envoyé dans les Gaules par l’empereur Constantin pour présider aux 
études de Crispe, son fils; il vécut pauvre, il mourut pauvre; toute sa 
vie il enseigna les belles lettres aux chrétiens attentifs. Dans le temps 
où il professait la rhétorique à Nicomédie, il parlait souvent à ses dis- 
ciples des auteurs profanes. S'il reconnait que la lecture des anciens 
offre des dangers, il le reconnaît à la façon du bon Plutarque lui- 
mème, qui a écrit dans ses œuvres morales tout un chapitre : Com- 
ment il faut lire les poètes. L'idée, un seul instant, ne vient pas à Lae- 
tance de brûler la bibliothèque d'Alexandrie. « Platon, dit-il, nous a 
transmis beaucoup de choses sur l’unité d’un Dieu créateur de l’uni- 
vers; il rêva Dieu, il ne le connut pas. » C’est pourquoi il appelle Pla- 
ton un sublime réveur. 

«Il faut, disait saint Cyprien, que non-seulement l'évêque enseigne, 
mais encore qu’il apprenne, et celui qui fait des progrès chaque jour 
et apprend les choses les plus parfaites enseignera beaucoup mieux. 
Au reste, à chacun son œuvre et son étude : au barreau et dans les 
déclamations publiques, l'éloquence étale ses richesses; nous, austères 
pasteurs des peuples, nous nous contenterons de l’expression simple 
et pure de la vérité, laissant à qui les veut cultiver les artifices du lan- 
gage. » Dans son admirable sermon sur Punité de l'église, prêché à 
l'ouverture de Passemblée du clergé en 1681. Bossuet explique de la 
même façon que l'église parle toutes les langues, parce que son langage 
est l'expression et l'unité de tous les peuples. Omnium linguis loquitur 
quia in unitate est omnium gentium, c’est une parole de saint Augustin. 
Donc toutes les langues, vous l'entendez, la langue sacrée et la langue 
profane, la langue ingénue et la langue savante! l’église marche entre. 
l'autorité des siècles passés et la majesté des siècles futurs. « Ayez con- 
fiance, j'ai vaineu le monde! » ainsi parle l'Évangile. Et pourquoi le 
priver de ses langues de feu? pourquoi lui fermer les portes antiques 
d'où il est sorti, les villes antiques où il a régné? Saint Jérôme a loué 
saint Hilaire d’unir les beautés et les ornemens de la langue grecque 
à là majesté du langage français : Gallicano cothurno attollitur ! 

Si maintenant nous allons à saint Basile, archevêque de Césarée, un 
homme dont le génie égalait les vertus, « sans égal dans l’art oratoire, » 
disait Érasme (1}, aussitôt nous rencontrons dans les œuvres du saint 
archevêque de Césarée un guide bienveillant, un maître accompli, un 

rare esprit qui s'accommode à merveille de ces historiens, de ces poètes 


(1) Érasme a écrit la préface de l'édition de saint Basile, donnée par les bénédictins. 





144 REVUE DES DEUX MONDES. 
et même de ces rhéteurs que l’on voue à l’opprobre. Il a écrit un livre 
admirable sur l'utilité que les jeunes gens peuvent retirer de la lecture des 
livres profanes, et; loin de marcher, comme il est dit, sur l'aspic et le 
basilic, loin de fouler aux pieds le lion et le dragon, il engage les jeunes 
esprits qui l'écoutent à se livrer, partout où elle se rencontre, à l’utile 
moisson des saines paroles. « Enfans, écoute-moi : âge auquel je 
suis parvenu, les vicissitudes de ma vie et mon expérience personnelle 
me, donnent une certaine autorité sur vos jeunes amés. Je vous aime 
et je suis un peu votre père; je vais vous ‘enseigner à tirer bon parti 
des vieux auteurs, à leur prendre ce qu’ils ont d’utile, à laisser cé 
qu'ilimporte de négliger.» Alors le voilà enseignant ces jeunes gèns 
qui l’écoutent avec une modestie, une modération; un zèle tout pa- 
ternel, que nos chrétiens d'aujourd'hui feraient bien d’imiter. D'une 
main sûre, il ouvre les poètes proscrits, il les ouvre aux belles pages, 
et, montrant à ses disciples ; éblouis de ces clartës inattendues, ces 
miracles de l'esprit humain qui sont restés enfouis sf long-temps das 
la nuit infidèle du moyen-âge : « Enfans, s’écrié:til, ayéz bon courage! 
Quand le poète vous met en présence des grandes actions et des grands 
hommes du monde ancien, prêtez-lui une oreille attentive. Écoutez, en: 
fans, le salutaire enseignement du poète; mais, s’il oublie un instant 
l'honneur des chastes muses, fuyez aussitôt en vous bouchant les 
oreilles, comme fit Ulysse aux chants de la sirène. Oui, c’est notre 
devoir de veiller sur nous-mêmes, de peur que, charmés par l'attrait 
sonore des paroles savantes, vous ne receviez à votre insu quelque im: 
pression vicieuse, et qu'avec le miel des livres éloquens, nous n'intro- 
duisions dans vos ames des sues empoisonnés. Honnéur ‘aux poètes 
quand ils enseignent de grandes et utiles leçons! honte aux poètes s'ils 
nous montrent, en leurs vers corrompus, les joies insensées du vin et 
de l'amour ! » 
C'est encore saint Basile qui, envoyant aux écoles d'Athènes un 
enfant de son adoption, l’adresse à Libanius : « Servez-lui de père; il 
est le fils d’un ami qui m'est bien cher. Instruisez-le dans les arts que 
vous savez si bien, et s’il a quelques défauts, soyez semblable à ces 
bonnes gens qui aiment les roses et qui ne se fâchent point contre les 
épines dont la rose est accompagnée! » A lire ces merveilles, on res- 
pire avec une joie mêlée d’orgueil le véritable parfum venu de l’At- 
tique. Et voilà justement la grace et le charme, et voilà ce qui nous 
plaît chez les anciens et ce qui nous enchante, à savoir la forme, et la 
vie, et l’accent, et la parole à ce point accomplie! On lit à ce propos 
dans un livre excellent, Les Nuits attiques, une histoire incroyable et 
très vraie et qui fait le plus grand honneur aux deux hommes qui en 
sont les héros. Pompée un jour consacrait un temple à la Victoire; il 
voulait mettre au fronton de ce monument, qui n’est plus que sable 
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et poussière : Consul tertium où Consul tertio; cependant il hésitait 
entre tertium et tertio; tantôt son œil était blessé, tantôt son oreille 
était mécontente. Cependant la ville entière s’oceupait du tertium et du 
tertio, lorsque Cicéron, le maître absolu des élégances du beau langage, 
proposa d'inscrire sur le, marbre en litige : Consul tert., et l'inscrip- 
tion fut ainsi faite. Ils sont nos maîtres, ces Romains, en toutes choses. 
En voilà qui, sur le penchant des plus grands abimes, s'occupent de 
la façon d’une inscription passagère! Ils disaiént avec leur maître : 
Aliud grammatice, aliud latine loqui; ils avaient poussé à cet excès de 
gloire et de précaution le respect de la langue paternelle; ils la vou- 
lient grande et régulière, avec quelque chose de net et d'auguste, 
l'exactitude mêlée au génie. Et c’est pourquoi celui-là commettrait 
un crime énorme qui nous priverait du vrai langage latin. 

Il venait aussi des écoles d'Athènes ce saint Grégoire de Nazianze, 
archevêque. de. Constantinople, où l’éloquence attirait en foule les 
paiens. et les héréliques, et c’est aussi aux écoles d'Athènes qu'il avait 
appris l’éloquence, « Quand il fallut quitter cette institutrice de ma 
première jeunesse, ah! que d’hésitations, que de larmes, que de re- 
grets! C'était autour de moi un concours immense d’Athéniens, de 
Romains, mes amis, mes camarades, mes maîtres. — Roste avec nous, 
me disaient-ils, enfant du Lycée et du Portique! Et je restais.… Mais le 
regret. de la patrie absente, la piété filiale et la soif de VÉvangile me 
commandaient de partir; je partis la nuit. Je te dis adieu, Athènes, et, 
de retour à Rome, mon premier soin fut de faire au Christ, notre sau- 
veur, le sacrifice de ma passion pour l'étude et de mon amour pour 
les poètes antiques. » 

Hélas! à vanité de la volonté humaine! il s’imaginait qu'il avait re- 
noncé pour : toujours à la poésie paienne, et il y revenait sans cesse. 
Dans ses vers modulés sur la lyre même d'Horaee et de Pindare, il 
pleurait {ous ces trésors qu'il avait jetés, disait-il, à l'océan. « Que 
rai-je les ailes de la colombe ou de l'hirondelle! J'irais au désert, 
parmi les bêtes sauvages, plus fidèles que les hommes, et là j'invo- 
querais la muse que j’ai quittée, et elle obéirait encore à ma voix, car 
je n’ai jamais été sensible qu’à la gloire des lettres; je la cherchais 
partout où elle brillait, cette étoile divine, et je fus la chercher au mi- 
lieu d'Athènes, l’ornement de la Grèce. Ah! que de longues et patientes 
études à la poursuite des muses! » Plus loin, il parle de son père : 
« Mon père avait servi les idoles, nous dit-il, mais cet olivier sauvagé. 
enté sur l'olivier franc, tira tant de sucs généreux de cette racine fé- 
conde, qu’il couvrit les autres arbres et rassasia une infinité de per- 
sonnes par la douceur de ses fruits. » Ænter l'olivier franc sur l'oli- 
vier sauvage, voilà, ce me semble, toute la question des pères de 
l'église et de l'antiquité classique. Et que de fruits en effet, que de 
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sucs généreux, quel olivier vivace et protégeant la jeunesse français 
de son ombre fécondel 

Nous allons bientôt retrouver saint Grégoire de Nazianze dans une 
question décisive, une question de vie et de mort, où l'antiquité et 
l'église seront en présence. Interrogeons cependant, avant de conclure 
par ce grand plaidoyer de saint Grégoire et par cette parole empreinte 
du feu d’en haut, ignitum eloquium Dei, tant d’autres lumières de 
l'église militante. Interrogeons saint Jean Chrysostème, et nous le 
verrons, cette bouche d'or, occupé dans sa jeunesse à traduire les co- 
médies d’Aristophanel! « C’est mème dans limitation du poète grec, 
— nous raconte le père Levavasseur dans son livre de ludicra Lic- 
tione, — que ce grand homme avait trouvé ce nerf et cette véhémence 
qui se font sentir dans la peinture des mœurs de son temps. Ce fut 
aussi dans les comédies d'Aristophane (étrange instituteur cependant 
pour un père de l’église!) que saint Jean Chrysostôme puisa cette grace 
et cette pureté de langage qui éclatent dans son discours! » 

Comment donc! si les premiers travaux de cel apôtre oriental n'- 
vaient pas été perdus, il serait arrivé que l'auteur de ces puissantes ho- 
mélies qui tenaient en suspens le monde chrétien eût été le restaura- 
teur et le sauveur du plus spirituel et du plus licencieux poète de 
l'antiquité athénienne, Aristophane; car du poëte aithénien, qui re- 
posait sous son chevet, Chrysostôme avait traduit vingt-huit comédies, 
et l'Europe savante, à son regret éternel, ne possède que onze comé- 
dies de ce bel esprit railleur qui fut l’orgueil et la honte du peuple 
athénien. Ainsi Chrysostôme a traduit (que vont dire les ennemis de 
l'antiquité?) ces merveilleuses licences intitulées : les Oiseaux, les Gre- 
nouilles, Lysistrata et les Fêtes de C'érès ! 

Un élève, non pas d'Athènes, mais de Rome, un Romain, saint Jé- 
rôme, un des plus grands docteurs de l’église, nous raconte, lui aussi, 
comment, jeune homme infidèle à son Dieu, il s’abandonna aux délices 
romaines. Eh bien! Jérôme, ébloui, fasciné, perverti par le bruit deces 
poèmes, de ces histoires, de ces philosophies et par l’enivrement de ces 
parfums, finit cependant par être touché de la grace et du repentir. 
Peu à peu son ame entre dans le calme et son esprit dans la vérité. I 
voyage, il visite les Gaules, il s'arrête au désert, et déjà il choisit Betb- 
léem pour son tombeau, lorsque l’église l'appelle à son aide. Alors il 
revient tout-à-fait vaineu, repentant, transformé. Ne eroyez pas cepet- 
dant que, même au désert où il rentre après la lutte, il ait oublie Rome, 
ses amours et sa peine. Rome, au contraire, le poursuit jusque dans 
son sommeil. Il la voit exposée aux Barbares, cette grande cité qui fut, 
durant dix siècles, l’orgueil et le désespoir du genre humain. li en- 
tend je bruit du flot qui monte incessamment : les Vandales, les Huns, 
ies Gaulois, les Visigoihs, et, dans ces mornens de désespoir, il vois 
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invoque au nom de la ville éternelle, vous les héros de Rome et ses 
défenseurs légitimes, Camille, Fabricius, Regulus, Scipion. A l’aide 
des philosophes expirans il appelle Aristote et Socrate, Pythagore et 
Platon : « Que les poètes se retranchent derrière Homère, Hésiode, 
Virgile, Ménandre et Térence! que les historiens invoquent Thucy- 
dide, Sailuste, Hérodote et Tite-Live ! les orateurs auront pour les pro- 
téger Lysias et les Gracques, Démosthènes et Cicéron. » Dans ce dan- 
ger, tous les grands noms de l'antiquité se retrouvent sous la plume 
de saint Jérôme, et toujours et sans cesse il se rappelle « le temps où 
il résidait à Babylone, atielé au char de la grande prostituée et jouis- 
sant du droit de citoyen romain, » Et cela nous charme et cela nous 
plait, ce citoyen romain, ce Romain chrétien, qui se réveille sous la 
robe du solitaire avec les impatiences d’un soldat de Paul-Emile. 

Au reste, ces chères surprises se rencontrent à chaque instant dans 
la vie-des pères de l'église. Voilà par exemple saint Épiphane que l’on 
emporte en triomphe à Salamine sa patrie; voici saint Barnahé, l'a- 
pôtre des Gaules, qui s’en va prêcher l'Évangile à Cythère, à Paphos, 
à Lystre, et le voyant si fier, si Calme et si beau, les habitans de 
Lystre le prennent pour Jupiter et lui veulent offrir des sacrifices. Cette 
Afrique, elle pe savait ni le nombre de ses poëtes, ni le nombre de ses 
docteurs, ni celui de ses hérétiques! Elle se glorifiait tout autant de 
ses théâtres que de ses églises, de ses temples que de ses écoles ; elle 
était païienne et chrétienne tout ensemble, acceptant tons les poètes, 
adorant tous les dieux et parlant toutes les langues. Cicéron vivant s’é- 
tait déjà préoccupé de ce langage furibond qu'il appelait en si bons 
termes: Ventosa et enormis loquacitas! Heureusement que cette terre 
insolente allait rencontrer son maitre et son dompteur, saint Au- 
gustin ! 

Saint Auguslin, plus que tout autre, est l'enfant de l'ancienne poé- 
sie: elle l'a nourri de son lait, elle l'a conduit aux écoles de Carthage, 
elle l'a euivré de ses enchantemens, et quand enfin il eut épuisé Vir- 
gile, Homère, Théocrite, Ovide, Anacréon, et toutes les histoires qui 
enseignent à prêcher, historias peccare docentes, le jour vint bien vite 
où ce noble cœur se sentit lassé de tout, même de l'espérance. Et qui 
eût dit? son premier pas dans la sagesse, ce fut de lire un livre de Ci- 
céron intitulé: ÆHortensius, un livre qui n’est pas venu jusqu'à nous. 
Ce livre de Cicéron était une exhortation à la philosophie, au calme, 
au bon sens, au mépris des passions mauvaises; c'était vraiment un 
sage qui s’adressait à ce jeune esprit dans le plus magnifique des lan- 
gages, et c'est ainsi que commença la conversion du jeune homme. On 
eût dit que Cicéron lui-même le prenait par la main et le présentait à 
saint Paul. « Jeune homme, prends et lis! » quand il entendit retentir 
à son oreille charmée cette grande parole, Augustin y avait été pré- 
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paré parles leçons de l'Académie et du Portique. Ainsi, même pour la 
conversion-chrétienne, il yaurait, vous le voyez, un certain danger à 
brüler les livres des philosophes, « Insensé que j'étais, je pleurais sur 
lamort.de:Didon: qu’un transport d'amour avait portée à se tuer de ses 
propres mains, et je voyais d’un œil sec cette mort que je me donnais 
à moi-même en me remplissant de ces vaines imaginations; et s’il arri- 
vait qu'on me détournât de ces lectures, je m'’affligeais d’être arraché 


à cette cause de mes larmes.» — Ainsi, tout rempli de son Virgile, il. 


déplorait ce qu'il appelle. la folie, des. belles lettres ! « J'étais emporté 
en-même temps par une passion violente pour les spectacles, qui m'of- 

fraient.de continuelles images de mes misères et comme un nouvel 
aliment, au feu dont j'étais consumé, Pourquoi est-on avide de cette 
tristesse que font éprouver les aventures tragiques et douloureuses de 
la-scène? On serait fâché ‘d'éprouver de semblables choses, et cepen- 
dant le spectateur se plaît dans cette tristesse, on peut même dire 
qu’elle fait sa joie; en effet, on est d'autant plus ému de ces douleurs 
passionnées, qu’on est soi-même moins-exempt des faiblesses qui leur 
ressemblent. Ce mal que nous ressentons, qui nous est propre, s’ap- 
pelle-misère ; ce que nous ressentons du mal des autres est appelé 
compassion ; plus il a éprouvé de ces émotions douloureuses, plus l'ac- 
teur qui les à fait naître recueille d’applaudissemens et de louanges. 

S’ilarrive queces événemens tragiques soient représentés d’une façon 
languissante, aussitôt l'ennui s'empare du spectateur, et il quitte le, 


théâtre; au contraire, il y reste jusqu'à la fin de l'œuvre, pour peu que 
vous, sachiez, lui arracher des larmes, tant il se plait dans ces tristes : 


émotions; » 
On aécrit certainement des montagnes de livres sur Yart nn 


que; sur les comédiens et sur les fêtes du théâtre : on n'a rien fait qui, 
égale ce passage: des Confessions, et puisque nous cherchons le sens! 
purement littéraire des pères de l’église, il serait impossible de. leo 
trouver à&,un plus haut degré que dans les livres de saint Augustin. 


« H,n'ya:rien sur la terre, disait-il encore, de plus misérablement, 
partagé que le cœur de l'homme; toujours une partie qui marche:et 
toujours une partie qui se traine, toujours une ardeur qui presse avec 
un poids qui aecable, toujours vouloir et ne pas vouloir, craindre et 


désirer la même chose! — et que j'ai long-temps été retenu par ces, 


poèmes, par .ces licences, par ces plaisirs : retinebant me nugæ nuga- 
rum, antiquæ amicæ meæ! » 

Si donc il a eu tant de peine, lui, ce grand docteur, appelé le docteur 
de la grace, à se séparer de ces poètes aimés, comment donc et de quel 
droit nous voudrait-on priver de ces fêtes de la poésie et de ces jeux 
de l'esprit qu'illaimait tant? A lui-même, ses amis et ses camarades 
disaient : « Vous-allez donc renoncer à tous ces plaisirs, vous allez 
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donc briser sans pitié ces beaux livres qui étaient l’'ornement de votre 
jeunesse? Eh quoi! vous renoncez aux jeux du théâtre, et plus de réu- 
nions, et plus d’assemblées, et plus d’élégies? et vous croyez que vous 
supporterez l’ennui d’une vie si unie et si vide, si différente de celle 
que vous avez menée jusqu'ici? » Voilà justement les paroles que nous 
entendons retentir à nos esprits troublés, lorsqu'on insulte à l’anti- 
quité notre mère nourrice. Il nous semble qu’au même instant l'on 
s'attaque à tous nos plaisirs; disons’ mieux, il nous semble que l'on 
s'attaque à nos joies les plus mnocentes. Nous disons, nous autres pro- 
fanes, que l'antiquité est restée, à tout prendre, la mère des bonnes 
actions et dés bons écrits : Mafrem omnium benefactorum, beneque dic- 
torum. Nous disons avec Fénelon lui-même : « ILest bon de puiser dans 
les sources et d'étudier à fond les anciens. » Nous savons aussi par 
cœur ce vers d’un poète chrétien : « Prends garde, ami, de ne pas sa- 
voir à fond les vieux siècles et la ville éternelle. » 


Ignota æternæ ne sint tibi tempora Romæ ! 


Nous avons été élevés ainsi par tous les maîtres : par les maîtres de 
l'Oratoire et par les jésuites, qui ont élevé Voltaire, et par l’Université, 
nolré mère, alma mater. Eux-mêmes, dans leurs solitudes et quelque 
peu à regret , j’en conviens, les solitaires de Port-Royal ont proclamé 
l'éxcellence de ces poèmes qui avaient éveillé le génie de Racine, et 
lui-même, saint Augustin, il va vous le dire : « C’est être savant que 
d'être uni à celui qui sait. » Voilà pourquoi, dans cette dispute qui 
semblait tenir à l’église uniquement, tant d'hommes se sont émus, qui 
n'avaient pas qualité pour mettre le pied sur le terrain de tant de sa- 
vans évêques, devenus, par respect même pour la tradition, les gar- 
diens et les sauveurs des lettres antiques. « Ce ne sont pas seulement 
Pierre et Jean qui sont les colonnes de l’église, mais encore tous ceux 
qui défendent l’église de Dieu. » Nous en dirons autant des écrivains 
classiques. Et quand on nous répond : — « Maïs, prenez garde, on 
n'attaque pas l'antiquité tout entière, on n’efface pas de l'intelligence 
moderne la langue latine et la langue grecque, la plus belle langue 
que les hommes aient jamais parlée. A Dieu ne plaise! Seulement on 
hésite, on choisit, on cherche à remplacer ces poètes et ces philosophes 
dangereux. » Les remplacer, juste ciel! et par qui comptez-vous rem- 
placer Homère, Hésiode, Euripide, Aristophane, Horace, Virgile et Ta- 
cite, et Sénèque, et Cicéron, et Plaute, et Térence, et les Dialogues de 
Platon où respire l'ame de Socrate? — Hélas! il n’est que trop facile de 
savoir comment ils s'appellent, et ce qu'ils ont fait pour remplacer les 
vrais maîtres, ces poètes et ces écrivains du nouveau choix dont per- 
sonne encore n’a oui dire le nom parmi ceux qui les remettent en lu- 
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mière in petto. Ces noms-là, je vais vous les dire, je les sais; ils appar. 
tiennent au grec du Bas-Empire, au latin de linfime latinité. Synésius, 
évêque de Ptolémaïs, écrivait en effet un dithyrambe en Fhonneur des 
philosophes païens; Nonus, contemporain de l’évêque Synésius, a laissé 
ün poème, les Dyonisiaques, à la louange de Bacchus. George Pisidès 
a marché sur les traces de Pindare, qui était, quoi qu'on dise, un poète 
lyrique, et George Pisidès s’est brülé les ailes à ce soleil, Nous savons 
aussi que Psellus écrivait des élégies qui ne valent pas les élégies de 
Properce, que saint Jean Damascène écrivait un poème épique qui ne 
vaut pas l'Odyssée. IL y a encore dans cette résurrection future à tirer 
de leurs cendres Joseph l’hymnographe, Zomare l'annaliste, Théodore 
Prodome, un disciple de Théophraste, et tant d’autres enfans d'Ho- 
mère inconnus à leur père : « muses sans grace et sans beauté, disait 
un chrétien bel esprit, poèmes barbares et.sanvages ; on n’y voit rien 
que d’affreux, de rustique et de grotesque; à les entendre, on croit 
entendre le jargon des sauvages. » Ainsi parle l'abbé Fleury, et le ré. 
servé Tillemont va jusqu’à dire du poète-évêque Synésius : « Si celni- 
là a été fait évêque, c’est une faute que personne ne voudrait excuser,» 
Ce sont là pourtant les Homères et les Pindares de ce moyen-âge dont 
on voudrait faire l’âge d'or! Et nous accepterions de pareils change- 
mens! et nous donnerions l'Hiade pour les Dyonisiaques ! Muses, pleu- 
rez! Graces, pleurez! 

Oublient-ils donc, ces Érostrates chrétiens, dans leur zèle indiscret, 
oublient-ils que ces grands monumens de l’esprit humain qu'ils si- 
gnalent au mépris et à la terreur des nations ont été justement proté- 
ges, éclairés, défendus par les soins des antiquaires chrétiens, et que 
ces chefs-d'œuvre ont élé arrachés par d'humbles religieux à la nuit 
profonde, à à nuit sanglante du moyen-âge? C’est vous que j'atteste, 
illustres religieux du Mont-Cassin, lorsque vous vous sauviez de la 
flamme, emportant Homère et Thucydide, comme Énée emportail son 
vieux père à travers sa ville incendiée. Braves gens, héros et martyrs 
des chefs-d’œuvre confiés à leur garde, ils ont sauvé les titres de l'hu- 
manité tout entière. Que de peines pourtant et que de périls! Mais quand 
vint l'heure où le monde, plus calme, eut assez de loisir pour revenir 
à ces études oubliées, la clé de ces livres fermés se retrouva dans les 
couvens de l'Italie. « Ce fut, dit encore l’abbé Fleury dans son Discours 
sur l'histoire ecclésiastique, une grande marque de la Providence, de 
rendre à l'esprit humain ces merveilleux exemples qui lui manquaient. 
La poésie était si mal étudiée en ces siècles d’ignorance, que je ne 
daigne presque pas en faire mention... On ne voit aucun agrément 
dans les ouvrages plaisans non plus que dans les ouvrages sérieux de 
ce temps-là; pas un de ces écrivains barbares n'avait le sentiment de 
la belle nature, qui est l'ame de la poésie. En revanche, ils aimaient 
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Ja fiction à outrance, semblables aux enfans qui sont plus touchés du 
merveilleux que du vrai. » 

On veut des autorités, il me semble que voilà des antorités irrécu- 
sables. Le latin moderne, au compte même du savant Fleury, n’est 
guère mieux partagé que le grec moderne. On peut lire, il est vrai, 
sans trop de fatigue et de répugnance, certains poètes des siècles 
éclairés, Sannazar, Vida (nous ne parlons pas de Fracastor), Pontanus, 
Bembo, Sadolet, et les vers latins de Pétrarque et de l’Arioste : on 
donnerait pourtant tous ces chefs-d'œuvre pour une églogue de Vir- 
gile. Et puis tous ces poètes nouveaux sont des poètes païens, à tout 
prendre; ils affectent la forme païenne, ils ont le fonds païen; il y a 
toujours, même dans leur invocation à la sainte Vierge, un sourire 
aux Muses et aux Graces, les compagnes fidèles des hommes doctes; 
doctorum virorum charites pronubæ ! Ce ne serait donc pas la peine de 
changer Horace pour Vida, et Virgile pour Sannazar. Il faudrait, pour 
que le remède fût eflicace, revenir hardiment aux poètes latins du 
moyen-àge. Alors nous trouvons toutes sortes de rudes et sauvages 
esprits, plus semblables à des Sarmates qu'à des Romains d’Auguste : 
saint Fortunat, saint Enoch, saint Eugene de Tolède, le continuateur 
de Dragontius; le vénérable Bède et le docte Vandelbert, émules et 
rivaux de Fulbert, et tant d’autres de la mème force : Jean de Salisbury, 
Pierre Damien, Hildebert, Comestor, Godefroi, Pierre de Pise, Paul 
Warnefried. C’est à faire peur, tous ces noms, cruels même à pronon- 
cer; l’ancien Balzac en eût été malade pour huit jours, lui qui disait : 
« Mieux vaut dire un peintre de l'antiquité que Parrhasius, un philo- 
sophe que Protagoras, un poète grec que Zycophron. » H était bien di - 
goûté, ce Balzac ! Nous autres, avant peu, si nos seigneurs les évêques 
n'y eussent mis bon ordre, nous eussions été trop heureux de rencon- 
trer, entre le poète Godescale et le poète Agobard, le poète épique 
Abbon, qui a laissé un poème des Normands, le poète Théodulphe et 
même Ermold-le-Noir, car le zele, une fois qu’il y a du zèle en ces 
sortes de choses, ne sait plus où s'arrêter. On déchire la Pharsale, on 
va exalter l’Éventail, qui est un petit poème d’un certain diacre Flo- 
rus, de l’église de Lyon. On voue au feu Perse et Juvénal, on remet 
en lumiere les Satires de Balderic, évèque de Dol en Bretagne, et les 
déclamations poétiques d’'Ébroïn, évèque de Poitiers, archi-chapelain 
du bon roi Dagobert. 

0 Voltaire, si tu étais des nôtres! Je t'ai souvent haï.. Comme je te 
regrette en ce moment, toi l'esprit malin, toi la raillerie et le bon sens! 
Il me semble te voir, semblable à un singe qui pèle une noix verte, 
épeler les poèmes d'Orfèdre, moine de Wissembourg, les drames de 
Hrosvita, religieuse de l’abbaye de Gandersheim dans la Basse-Saxe, 
les chansons du bon Notker, moine de Saint-Gall, en diverses mesures, 
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et les églogues d'Arnould, évêque de Lisieux, qui s’intitulait modes- 
tement le meilleur poète du x° siècle! Nous devons aussi indiquer à 
l'universilé future, parmi les poètes .qui sont, nés expurgati, Marbold 
de Rennes, Anselme de Cantorbéry, Zacharie-Benoît Wicentini, Jean 
Haulerille , surnommé le Jérémie (il y avait de quoi pleurer! ) du on- 
zième siècle; Guillaume de la Pouille (il:a donné naissance au proverbe 
chanter pouille). Voilà, j'espère, de quoi combler'toutes les lacunes; les 
autres poètes de celte pléiade iront se placer où ils voudront, surla 
croupe du taureau, avant Plaute, avant Térence, à savoir le poète Phi- 
lippe de Bonne-Espérance, le pape Jean XNIL, le docteur Clémangis, 
et le parfait poète des poètes patois, dont, chaque vers commençait par 
un P : Pugna Porcorum, etc., auquel poème de pores je préfère, et:de 
beaucoup, le poème du pauvre Ubald, qui a préféré le C au P, 


Carmina clarisonæ calvis cantate caméænæ ! 


Voilà pourtant, à entendre les fanatiques, les successeurs d'Horace 
et les héritiers de Virgile! De ceux-là,on peut dire à coup sûr ce que 
disait saint Jean Chrysostôme dans son homélie au peuple d’Antioche: 
« Les successeurs de Zénon et de Diogène ne sant que des comédienset 
ne se font valoir que par leurs barbes et leurs manteaux! » Vous-rap 
pelez-vous Ménage se plaignant « d’un mot de mauvais goût qui avait 
toute l'’amertume de la nouveauté? » Nous voilà bien loin de ces diff 
ciles, de ces grammairiens, de ces jurés-peseurs de diphtongues qui 
disaient de certains mots : «On peut s'en servir une ou deux fois chaque 
mois tout au plus. » Prenez garde cependant non pas seulement à cette 
réforme anti-litféraire qui nous ramène à ce moyen-âge votre idole, 
mais prenez garde au démenti que vous allez donner à l'antiquité 
chrétienne, aussi bien qu’à l'antiquité religieuse, Ces pères de l’église 
dont nous parlions tout à l’heure, et que nous avons pris: pour:nds 
guides dans cette dissertation ardue, ils auraient eu honte de jeter 
même un coup d'œil sur les confins de cette antiquité qu'ils regret- 
taient. en l'abandonnant, et certes ce n’était pas pour lire les Zuco- 
liques, d'Arator, d'Eudoxie ou de Proba Fallonia, qu’ils renonçaient 
aux Géorgiques. « I1 y a deux sortes d’autorités, disent-ils, l’une divine, 
qui ne nous propose jamais rien que de vrai, l’autre humaine, qui est 
sujette à l'erreur, » Et cependant ils s’inclinent devant la raison hu- 
maine, ils l’acceptent avec terreur, mais enfin ils l’acceptent : « La 
raison est une action de l'esprit qui unit les choses suivant le rapport 
qu'elles ont ensemble, et qui les sépare suivant leur disconvenance. 
C'est.elle qui a inventé les sciences et les beaux arts. » Ainsi respectez la 
raison humaine qui a inventé ces grandes choses. — « Respectez la 
raison,» dit saint Augustin, — et «respectez la poésie, ajoute Bossuet, 
car la poésie est destinée à perpétuer la mémoire des actions les plus 
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éclatantes dés siècles passés. »! S'il eñiiest ainsi, iréz-vous dire aux siè- 
cles passés qui racontent les grands poèmes : Loin d'ici la guerre de 
Troie, où l'on voit la belle Hélène ét le beau Pâris; loin d'ici l'Énétde, 
où l'on voit Énée et Didon se dirigeant vers la grotte des nymphés; 
loin de nous ce qui reste de Troie et de Carthage, de Tivoli et dé Tus- 
culum? C'est comme si vous disiez : Loin de nous les grandes nations 
et les grands peuples! car les grandes nations et les grands peuplès se 
manifestent dans leurs poèmes, dans leurs tragédies, dans leurs phi- 
losophies, dans leurs religions, dans leurs histoires, monumens plus 
durables que l'airain, contre lesquels ne peuvent rien les sièclés ron- 
geurs. « Prenéz garde à votré zèle, disait saint Jérôme, il n’est pas 
toujours une preuve, »—« Vouléz:vous déchirer justement de mau- 
vaises choses? disait saint Jean Chrysostôème : eh bien ! commencez par 
vous déchirer vous et vos œuvres; c’est là un genre de détractation 
légitime et louable qui déposera en faveur de votre équité. » 
Maintenant, pour en finir, appelons à notre aide une défense illustre 
entre tous les panégyriques que les pères de l’église aient jamais faits 
de l'étude et de l'exéreice des belles lettres de l'antiquité, et términons 
par cet exemple une dissertation qui pourrait s'étendre à l'infini. — 
Lorsque l'empereur Julien, — Julien l'apostat, c'est son nom, — parvint 
äl’empire, « ceux qui suivaient une religion corrompue (ainsi parle des 
chrétiens le rhéteur Libanius) s'attendaient à d’étranges supplices, et 
vent-fois plus cruels que les tourmens imposés aux chrétiens par les pré- 
cédens empereurs. » Les chrétiens persécutés ne savaient pas éncore à 
quelle étrange persécution ils allaient être exposés par ce rénégat et 
cesceptique; Julien savait, lui, l'impuissance des bourreaux, et que le 
sapplice était inutile, s’il est vrai que le supplice soit une preuve d’es- 
time. Il résolut de procéder par l'ironie et le mépris. «1 ne faut pas, 
disait-il, traîner les Galiléens aux autels de nos dieux, ils sont plus in- 
sehsés que méchans; il faut les plaindre et non pas les haïr : prenez-les, 
s'il se peut, par la douceur; le temps fera le reste. » Au même instant, 
ilajoute ceci, en guise de post-scriptum, à sa harangue : « Une chose à 
dire et que personne ne saurait nier, c'est qu'il serait inutile et mal- 
séant d'expliquer aux fils des chrétiens nos anciens philosophes, nos 
anciens poètes, les dieux de Rome. A quoi bon leur parler de ces grands 
personnages que condamne la religion chrétienne : Homère, Hésiode, 
Hérodote, Démosthènes, Thucydide, Socrate et Lysias, adorateurs fer- 
vens de ces mêmes dieux que les chrétiens appellent de faux dieux? » 
C'est en ces termes que l’empereur lui-même donne les motifs de ce 
décret fameux, à la date du 17 juin 362, dans lequel il défend aux 
chrétiens d'étudier les leitres humaines et de fréquenter les écoles où il est 
parlé des poètes païens, l'empereur se réservant de nommer les pro- 
fesseurs à l’avenir. 


TOME XVI. 11 
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Quoi de plus juste, au premier abord, que ce décret impérial? « Vous 
ne reconnaissez pas nos dieux et nos poètes, nous vous interdisons nos 
poètes et nos dieux! Nos temples vous sont défendus, nous vous dé- 
fendons nos écoles! Nous vous laissons vos apôtres, laissez-nous nos 
philosophes! » À quoi saint Grégoire de Nazianze répondait dans le 
plusnoble et le plus fier des langages (grandiloquentia, dit Bossuet), 
en homme qui comprend toute chose et qui ne s’en laisse pas imposer 
par une fausse modération : « Je ne sais pas dans le monde un acte 
de tyrannie d'un caractère plus odieux que l'édit de cet apostat qui 
défend aux jeunes gens chrétiens tout commerce avec les lettres, et 
je reviens à mon exorde, afin de mieux m'expliquer sur cet acte im- 
pie, impitoyable, d'un gouvernement que j'appelle : le gouvernement 
même de l'injustice! Certes, je sais ici à qui je parle, à quelles ames 
sérieuses, à quels esprits éclairés, et mon indignation sera partagée 
aisément par tous les honnêtes gens, restés sensibles aux charmes de 
l'instruction<t de l’étude! Quant à moi, je ne sais pas de plus grands 
plaisirs et plus dignes d’un libre esprit. Aussi bien je cède, et volontiers, 
à qui les envie et les veut prendre, les graces, les honneurs et les biens 
d'ici-bas! Volontiers je renonce à la gloire, à la fortune, à la puissance, 
à {out ce que les hommes estiment le plus sur la terre, — impuis- 
santes et stériles vanités. Au contraire, à mes yeux, la science est 
d'un prix réel, et je n’aurai pas tant d’ingratitude et d'injustice que 
de méconnaître, en y renonçant pour obéir à une loi injuste, tant d'u- 
tiles et glorieux travaux, entrepris par ces hommes glorieux qui sont 
restés nos maîtres dans tous les arts. À quoi pensait-il donc cet empe- 
reur aussi imprévoyant que haineux, et quelle rage le poussait, lors- 
qu'il nous fermait par une loi positive les sentiers de la poésie et de 
la science, et quel démon l'inspirait?.. Écoutez-moi, je vais vous le 
dire : I obéissait aux inspirations de Sennachérib, l’impie, aux portes 
de Jérusalem! » 

« Quand vous priez Dieu, disait saint Ambroise, demandez-lui de 
grandes choses. » — Voilà comment saint Grégoire de Nazianze obéit 
à cette loi des grandes inventions : — magna ora! — voilà comment il 
réduit en poudre ces longues et pénibles disputes qui n’ont pas d’autre 
cause que l'ignorance : causa laboris ignorantia. Et maintenant il 
nous semble que la cause des anciens, une fois pour toutes, est en- 
tendue. Quelle plus admirable conclusion pourriez-vous trouver, et 
plus convaincante en un pareil sujet, que la colère et lindignation de 
cet homme divin, qui sort de sa gloire pour tout foudroyer, — quasi 
Deus fuliminans tonat e machinà! 


JuLES JANIN. 
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LE ROMAN ABOLITIONISTE 


EN AMÉRIQUE. 


Uncle Tom's Cabin, or Negro Life in the slave states of America, 
by Harriet Beecher Stowe; London, George Routledge, 1852. 


Le siècle est fier de ses chemins de fer et de ses bateaux à vapeur, 
dont la merveilleuse vitesse a conquis le temps et l’espace; il est fier 
de ses télégraphes électriques, qui luttent de promptitude avec la pen- 
sée, et de ses mille inventions mécaniques, qui facilitent les commu- 
nications internationales et les relations humaines. Cependant il est un 
phénomène moral tout moderne, dont les siècles précédens n'avaient 
aucune idée : c’est la rapidité plus merveilleuse encore avec laquelle 
toutes les douleurs, toutes les souffrances trouvent un interprète et 
une voix. Le temps où Lazare avait besoin de se montrer au grand s0- 
leil à la porte du riche, d’étaler ses plaies aux yeux des passans, de dis- 
puter en plein midi son repas aux chiens, et de se faire chasser osten- 
siblement pour devenir un objet de sympathie et le sujet des para- 
boles divines, ce temps-là n'existe plus. Aujourd’hui, dans quelque 
endroit que soit cachée la douleur, dans quelque coin ignoré que se 
commette l'injustice, un œil invisible regarde, et une voix inconnue 
vient rendre témoignage des oppressions exercées et des souffrances 
subies. Pas plus qu’autrefois, le bien ne domine; comme autrefois, 
le mal triomphe, mais le mal est devenu incapable de garder ses se- 
crets : il n’a plus en vérité ni discrétion ni prudence. A peine a-t-il 
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été commis quelque crime, que tous les échos l'ont répété, et, comme 
dans la fable du roi Midas, les roseaux de la rive eux-mêmes jettent 
en babillant la nouvelle aux vents rapides, qui la portent dans toutes 
les contrées de la terre. Une susceptibilité singulière, une irritabilité 
nerveuse et de tous les instans, une vertu équivoque, mélange de re- 
mords et de sympathie, excitent, aiguillonnent à chaque instant la 
conscience des hommes de notre temps, et les mettent en guerre contre 
le mal involontairement, malgré eux, malgré leurs intérêts, leurs pas- 
sions, leur lâche amour du repos. La conscience de Fhonime n’a plus 
de tranquillité, et désormais elle n’en aura plus. Cette inquiétude mo- 
rale, qui est née du christianisme, est plus éveillée que jamais aujour- 
d’hui, bien qu’elle soit plus impure, plus matérielle, plus maladive 
qu'autrefois. Elle est mêlée à beaucoup de choses détestables : senti- 
mentalité, sensualité vite blessée du spectacle de la douleur, force 
d'imagination qui affecte les nerfs par la représentation trop sensible 
des objets physiques, finesse de l'analyse dévéloppée à outrance, et qui 
permet à Fesprit de saisir n’importe quel acte, de le suivre dans tous 
ses replis; effroi de la souffrance, frayeur du danger, = tous ces sen- 
timens, tous ces instincts de l'homme de notre siècle entrent dans la 
composition de cette inquiétude morale. Eh bien! cependant, malgré 
ce mélange, conservons bien cette susceptibilité, entretenons bien cette 
inquiétude, et laissons faire son chemin à cette publicité particulière 
qui, à toute heure du jour et en tout lieu de la terre, dénonce le 
mal : c’est là peut-être la dernière vertu qui nous reste, celle qui nous 
empêchera de déchoir. 

Ce séntiment est tout moderne, et cette rapidité avec laquelle la dou- 
leur trouve des interprètes est un phénomène tout contémporain, qui 
date de soixanté ans à peine, et qui, dans ces dernières années, a pris 
des proportions réellement menaçantes. Il ne suffirait point de vouloir 
se cacher la vérité et de fermer les yeux pour ne pas voir : à moinsque 
l'on consente à se priver de toute relation avec les hommes, il est im- 
possible de ne pas recueillir chaque jour de la bouche d’un ami, du récit 
d’un roman, de la lecture d’un journal, des impressions d'un voyage 
ou même d’une simple promenade, une somme de tourmens supérieure 
à la somme de plaisir que l'on avait cherchée dans ces différentes dis- 
tractions. La littérature moderne n’est pas matière à amusemens : 
c’est un véritable cauchemar, une navrante et fatigante fantasmago- 
rie. Entendez-vous ces cris, ces blasphèmes, ces plaintes qui reten- 
tissent dans les œuvres modernes, comme les plaintes d’enfans or- 
phelins et de bâtards abandonnés au milieu d’une plaine immense 
# aride, sous un ciel d’airain, scellé, fermé à jamais, sans un Dieu pa- 
-ernel, juge réparateur et vengeur? Voyez-vous passer ce long cortège 

de personnages de tout âge et de tout sexe, pâles, maladifs, en proie 
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au délire, ceux-ci souffrant de tous les maux de l'esprit, ceux-là para- 
lysés par toutes les souffrances du corps, les uns et les autres racontant 
de-longues histoires d’abstinence involontaire, de privations morales 
et physiques, d'isolement et d'abandon? La littérature, moderne, en 
vérité, me raconte qu'une seule chose : c’est que l'humanité est atteinte 
doublement dans son :corps et dans son ame, dans sa santé physique 
et morale. Long-temps les jeunes gens désespérés, les femmes sans re- 
ligion, les héros byroniens ont tenu seuls le monde attentif. Peu à peu 
et successivement sont venus se joindre à eux une foule compacte, hi- 
deuse, très mélangée et très suspecte, d’enfans déguenillés, de filles sé- 
duites, d’aventuriers équivoques, de prolétaires enfielléset de bourgeois 
enfiévrés, toute une troupe de malheureux purs ou impurs, honnêtes 
ou.eriminels, doux ou cyniques. Le clinquant des vanités, les guenilles 
de Ja misère, les boues du vice, entassés pêle-mêle, forment comme le 
sol empesté sur lequel vivent et parlent ces: personnages, qui tous, 
chose remarquable, n’expriment que des sentimens extrêmes, exces- 
sis, violens. Ce spectacle, dis-je, est tout nouveau. Jadis les écrivains 
et les poètes se contentaient d'exprimer les sentimens moyens de l’ame 
humaine, ou de courir légèrement autour des affections du cœur, cir- 
cum præcordia cordis. Un certain optimisme bienveillant, tempéré quel- 
quefois par une finesse malicieuse, était leur caractère dominant; un 
certain amour de ce qu’il y a de sédentaire et d'uniforme dans les pas- 
sions humaines, une grande timidité à s’aventurer dans ce qu’elles ont 
d'orageux. et de violent, telles sont les qualités qui brillent dans leurs 
romans et dans leurs poèmes, et qui ont suffi à tout le siècle de Louis XIV. 
Lorsque ces qualités sont absentes, vous pouvez être certain, qu’il n’y 
a chez les xieux écrivains qu'une assez forte dose de mépris pour les 
hommes; mais c’est là tout : ils ne cherchent pas à en savoir plus long 
qu'ils w’en savent, convaincus d'avance qu’ils ne rencontreraient dans 
leurs recherches ultérieures que malignité et férocité, Les uns donc, 
comme le docteur Pangloss, disent : Tout va bien; les autres, comme le 
pessimiste Martin, disent : Tout va mal, Excellens moyens pour débar- 
rasser son esprit de toute inquiétude et pour garder son ame en repos, 
mais qui ne peuvent être malheureusement employés dans les temps 
révolutionnaires où nous sommes! La souffrance et la douleur hu- 
maines, ils ont l'air de ne pas se douter qu’elles existent, — et en effet 
le spectacle de l’état social, qui dans ces époques est bien assis, le spec- 
tacle des mœurs, qui ont alors une originalité déterminée et consacrée 
par la tradition, les leur cachent. Contens de leur manière de vivre, 
ils s'y, tiennent , et ne peuvent par conséquent atteindre aux mêmes 
profondeurs et aux mêmes épouvantes que les modernes, ces grands 
bourreaux d'eux-mêmes, ces infatigables analyseurs. Dans les an- 
ciens écrits que peut-on citer qui ait rapport soit à ces soucis et à ces 
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anxiétés contemporaines, soit à cette perpétuelle dénonciation des in- 
justices sociales ou des souffrances humaines? Quelques lignes de La 
Bruyère sur la condition des paysans, quelques passages de Fénelon, 
et puis çà et là l'exemple de quelque grand débauché qui, comme 
Rochester, aura pénétré par ennui, lassitude et dégoût, dans quel- 
ques-uns des sentimens exprimés par Lucrèce et par Byron. Mais 
comment comparer ces quelques pages et ces quelques traits excep- 
tionnels à la violence des passions, à la nudité des expressions, à la 
crudité des descriptions et des tableaux, à cet effroyable mélange de 
bien et de mal, d’anathèmes et de prières, que nous trouvons chez les 
écrivains modernes ? 

Dans ce sentiment particulier aux écrivains modernes, nous distin- 
guons donc deux choses : une dénonciation perpétuelle et souvent très 
involontaire de l'injustice, puis une grande inquiétude morale. Le 
christianisme est la source première de ces deux faits, il vit en nous 
sans que nous le sachions, sans que beaucoup même le veuillent, il 
vit même quelquefois dans ces protestations faites au nom d’un autre 
principe que le sien par quelque esprit oublieux et étourdi. — L'anti- 
quité n’a jamais connu de tels sentimens, elle n’a pas d’entrailles pour 
la douleur; sa littérature est essentiellement une littérature aristocra- 
tique, dans le sens le plus dur, le plus impitoyable et le plus orgueil- 
leux du mot : c’est la littérature du bonheur et de la beauté. Les mil- 
lions d’êtres opprimés et souffrans sur lesquels reposait la société 
ancienne, el qui la supportaient en gémissant, semblables à des carya- 
tides à la Michel-Ange, elle n’en dit rien. Ces millions d’ames humaines 
n’ont pas trouvé une voix pour traduire leurs plaintes et raconter leurs 
souffrances. Un morne silence a succédé, pour la postérité, à leurs 
sourds grognemens, à leurs paroles inarticulées, à leur impuissance 
de s'exprimer correctement pour raconter leurs douleurs. Que disait 
l'esclave grec ou romain en labourant son champ? que pensait-il en 
tournaut sa meule? Quelles conversations tenaient entre eux ces mi- 
sérables oulils de travail dans les courtes heures de repos? Quels 
étaient leurs mœurs et leurs amusemens? De tout cela, nous ne savons 
rien ou à peu près rien. De nos jours, un poète, Thomas Hood, a fait 
un simple chant intitulé le Chant de la Chemise, et toute l'Angleterre 
à frissonné. Que serait pourtant cette plainte à côté d’une chanson d'es- 
clave antique sur quelqu'une, nous ne dirons pas de ses souffrances, 
mais simplement de ses terreurs? Que serait le Chant de la Chemise à 
côté d’un chant des murènes composé par quelque esclave poète ra- 
contant l'horrible spectacle d'hommes jetés en pâture aux poissons, et 
exprimant en son nom la terreur de tous ses frères incertains de sa- 
voir s'ils ne touchent pas à leur dernière heure et si le vivier ne s’est pas 
déjà ouvert pour eux,—ou bien encore à côté d’un chant de d'ilote ivre, 
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où quelque esclave de génie moral et austère, quelque Épielète ignoré 
raconterait la dégradation de l’ame, l'abrutissement de l'intelligence de 
l'esclave condamné à l’intempérance pour offrir un beau contraste avec 
Ja tempérance, et à l'immoralité pour servir à façonner les hommes 
libres à la vertu? Si quelque Angelo Maï découvrait une pareille chose, 
que de commentaires inutiles ou même de traités de Cicéron ne don- 
nerait-on pas pour une trouvaille si précieuse! Mais cette découverte, 
il ne faut pas l’espérer. C'est le christianisme qui a rompu pour tou- 
jours l’enchantement qui tenait la justice captive, il a ouvert les échos 
qui jusqu'à lui avaient été sourds à la voix de l'opprimé, il a donné 
une voix pour s'exprimer à tous les infortunés de la terre, il a ensei- 
gné qu'il y avait un œil toujours ouvert et une oreille toujours atten- 
tive auprès de nous. Nous avons prononcé tout à l'heure par hasard le 
nom d'Épictète; ce grand homme n'avait, pour se consoler de la servi- 
tude, que la pensée que ce qui devrait être était, et pour s'abstenir de 
ha révolte, que la conviction qu'il devait vivre là où il était, dans la 
condition où la fatalité l'avait jeté, tandis que le dernier esclave chré- 
tien avait, pour se consoler, Pimage d’un Dieu d'amour, juge rému- 
nérateur qu'il chargeait du soin de sa vengeance. 

Depuis le christianisme l'injustice a cessé d’être une chose légale, 
légitime, naturelle, et ceci me conduit à dire par parenthèse que les 
bommes, très nombreux de notre leimps, trop nombreux, qui s'imagi- 
nent que la religion chrétienne peut être une protectrice pour leurs 
intérêts, ou un moyen de commettre impunément le mal, on une sau- 
vegarde pour la pratique de leurs vices, sont dans la plus triste des 
erreurs. Le christianisme, bonnes gens, ne se soucie ni d'intérêts, ni 
de propriété, ni du bonheur, ni de la richesse, ni même de la société 
politique; il accepte toutes ces choses comme des choses sans grande 
valeur, qu'on peut indifféremment posséder ou ne pas posséder. Cela est 
vrai, il prêche la douceur, la paix, la concorde, la soumission aux lois; 
il recommande de rendre le bien pour le mal, d'oublier les injures, de 
bénir les perstcuteurs, de prier pour les hommes méchans et inju:tes; 
il prêche et recommande tout cela, parce qu'il enseigne qu'il y à un 
Dieu terrible, juge suprème et qui est chargé de venger les insultes, 
les outrages, les crimes. I dit aux hommes, comme certain philosophe 
moderne : « Sers-tu un mauvais maître? eh bien! sers-le le plus long- 
temps possible; » mais, par la bouche de saint Paul, il explique et 
commente cette parole en ces termes brûlans : « Supportez l'injustice 
et chargez Dieu de vos vengeances; il vous vengera au centuple, et, en 
souffrant patiemment, vous aimasserez des charbons ardens sur la tête 
de vos persécuteurs. » 

Le christianisme, telle est donc la source sacrée d’où sort cette de- 
nonciation moderne de l'injustice; quant à l'inquiétude, à l'anxiété qui 
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l'accompagne toujours, à l’irritabilité avec laquelle ces dénonciations 
sont exprimées, à la forme enfin que prennent ces protestations, leur 
origine est moins pure, car elles dérivent du xvin siècle, et on peut én 
attribuer à Voltaire l'invention et la propagation. C’est lui qui le premier 
a créé cette facilité d'irritation, cette excitation nerveuse, cette sym- 
pathie maladive, qui courent partout aujourd’hui, et dont nous tous 
plus ou moins nous sommes affligés.. Ardeurs du sang, ébranlement 
des fibres, indignation irréfléchie, colères imprévoyantés, tout cela 
est bien de Voltaire, c’est bien l'héritage qu'il nous a laissé. L'anviéte 
morale créée par le christianisme est d’un tout autre caractère et n'a 
rien à démêler avec celle-là; c'est une anxiété tout individuelle, qui 
ne s’apaise qu'avec le parfait accomplissement du devoir, mais qui du 
moins s’apaise avec lui, tandis que l'anxiété du xvinr siècle, et par suite 
l'anxiété de notre temps, a un caractère de fatalité. En vain Pindividu 
accomplit son devoir, en ‘vain il se dit qu’il n'a qu’à s'inquiéter dé le 
remplir, et qu’une fois qu'il a satisfait à cette obligation, il n’a plus rien 
à craindre : une sorte d'aiguillon invisible le presse:et le pique, ef lui 
fait soupçonner que même la satisfaction donnée aux lois morales n'est 
pas un préservatif pour lui, qu’une sorte de réversibilité inexplicable 
fera tomber capricieusement sur sa tête les châtimens qui devraient 
être réservés à un autre. En un mot, l'homme aujourd'hui soupçonne 
vaguement qu’il est responsable non-seulement pour lui, mais pour 
tous les autres hommes, responsable des maux de la société, même 
quand il n’a pas contribué à les entretenir et à les accroître. Dès-lors 
il est facile de voir comment cette appréhension étrange mène au 
sentiment révolutionnaire qui tourmente notre société et conduit l'in- 
dividu à penser que, puisqu'il peut souffrir des maux de la société sans 
avoir participé à les faire, il a dès-lors un droit sur la société, peut 
porter la main sur elle pour la changer ou même la détruire. C'est 
cette anxiété d’un, nouveau genre qui a inspiré tous les hommes du 
xvin siècle, qui a été leur unique vertu, qui a remplacé le fanatisme 
pour les hommes de Ja révolution, et qui nous trouble aujourd'hui 
beaucoup plus qu'il ne serait désirable la plupart du temps. Elle à 
amené graduellement l’oubli de l’ancien devoir chrétien, tout pratique 
et domestique, et qui ne dépassait pas l'horizon du toit de la famille, 
les bornes du village et du quartier, mais qui, multiplié à l'infini 
dans chaque demeure, dans chaque quartier, avait des résultats inf- 
niment plus considérables que notre agitation fébrile et notre amour 
abstrait de la justice et du droit. Quoi qu’il en soit, cette inquiétude 


nous possède et produit chaque jour ses résultats mélangés de bien et 
de mal. 


La dernière dénonciation de l'injustice sociale qui se soit produite 
nous arrive d'Amérique sous ce titre : Uncle Tom's Cabin (la Cabine de 
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l'oncle Tom), et nous fait assister au spectacle plein d'horreur, et d'une 
horreur très variée, de la vie des nègres dans les états du sud. L'auteur 
du livre est une femme, mistrèss Härriet Beecher Stowe. De tous les 
êtres en révolte contre F'injustice, les plus nombreux sont peut-être 
les femmes, grace à leur susceptibilité nerveuse, à leur impréssionna- 
ble imagination , grace aussi à leur domination sans contrôle sur le 
monde et à l'espèce d'autorité que leur créent leur faiblesse et leur 
condition. Ce livre, tombant au milieu des passions et des opinions 
qui divisent l'Amérique en deux camps sur cette malheureuse ques- 
tion de l'esclavage, a fait le même effet que l'huile jetée sur un feu 
ardent, et a obtenu un succès sans égal jusqu'à présent aux États-Unis. 
ILa été vendu par centaines de mille, lu et acheté par tous les états; 
il rempli le nord de joie et irrité le sud; rien ne manque à son suc- 
cès, ni la vente rapide; ni, dit-on, les gros bénéfices pécuniaires, ni la 
multiplicité des éditions, pi les attaques. Tout récemment encore, le 
sud répondait, par l'organe d’une certaine mistress Eastman dans un 
livre.intitulé : Aunt Phillis's Cabin, or Southern Life as it is (la Cabine 
de la tante. Phalis, ou la Vie du sud telle qu'elle est); mais la réponse, si 
nous en jugeons par les fragmens qui nous sont parvenus, sera loin 
d'obtenir le succès de l'attaque. lei comme toujours la réponse à un 
fait, eru, positif, matériel, -est une apologie abstraite, une anecdote 
sentimentale, un tableau de bonheur idéal et impossible. Le succès 
de Uncle Tom's C'abin, commencé en Amérique, a été complété en An- 
gleterre; une demi-douzaine d’éditions (éditions somptueuses et illus- 
trées pour l’aristocratie, éditions com/fortables et bien cartonnées pour 
les classes moyennes, éditions à un shilling pour le peuple), ont été 
jetées coup sur coup dans la circulation. On estime à cent cinquante 
mille le nombre d'exemplaires qui ont été écoulés en Angleterre de- 
puis Je mois de juin. Un beau succès, n'est-il pas vrai? et tel que n’en 
ont jamais obtenu des livres autrement remarquables, un Don Qui- 
chotte, un Hamlet, un Paradis perdu, par exemple. Est-ce que cette 
vogue, immense, ce succès inoui pour un livre d’un talent ordinaire 
et d'une ligne moyenne, bien qu’intéressant , ne confirme pas pleine- 
ment çe que nous disions en commençant de la rapidité avec laquelle 
se propage la dénonciation de l'injustice? 

Nous n’avons nulle envie de nous en aller en guerre contre les in- 
slitutions des états du sud aux États-Unis, ni de faire de Ja sentimen- 
talité sur la condition des nègres. Tous ceux qui suivent attentivement 
le mouvement politique de l'Amérique du Nord savent les difficultés 
que soulève cette question de l'esclavage. Qu'il soit maintenu ou aboli, 
on n’aperçoit que déchirement, guerre civile et guerre servile, anta- 
gonisme de race et de couleur. Si l'esclavage est une fois aboli, que 
faire de ces trois millions de nègres et de mulâtres, et comment s’en 
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débarrasser? S'il est maintenu, quel danger de guerre civile perma- 
nent! que de luttes au sein du congrès et dans les états! quelles crises 
politiques à retours périodiques! L'esclavage ne peut être aboli que 
successivement et par l'effet des circonstances particulières dans les 
différens états. Ainsi, par exemple, il a été aboli dans la Colombie par 
le compromis de Henri Clay, qui n'a pas voulu laisser souiller le siége 
du gouvernement par une telle institution. D'un autre côté, il est à 
remarquer que l'esclavage recule toujours davantage vers le sud et 
que les états qui touchent de près au nord en seront débarrassés avant 
qu'il s’écoule un long laps de temps. Ainsi l’état de Delaware compte 
à peine aujourd’hui deux mille esclaves; on peut prévoir que l’escla- 
vage y sera supprimé prochainement. Enfin, troisième circonstance, 
le travail des esclaves n’a tout son prix que dans les grandes planta- 
tions et pour certaines cultures, la culture du coton, celle du tabae, 
celle du riz, pour tous les travaux enfin qui demandent à être hâtés 
et pour ainsi dire forcés à une certaine époque de année ou selon la 
demande des acheteurs étrangers. Pour les travaux purement agri- 
coles, le travail libre est préférable; les états du nord en ont fait l'ex- 
périence. Le travail forcé épuise les terres les plus fertiles avec une 
singulière rapidité. L'état de la Virginie, dont le principal commerce 
consiste dans l'élève et la vente des esclaves, est une preuve de cette 
vérité; par conséquent, il faut attendre que les états purement agri- 
coles et qui entretiennent encore des esclaves, comme le Kentucky, 
mieux éclairés sur leurs propres intérêts, se déterminent à suivre 
l'exemple des états du nord et à confier comme eux la culture des 
terres au travail libre. Voilà comment lentement et graduellement 
l'esclavage peut être aboli; mais, nous le répétons, il ne peut pas l'être 
par amour des principes. 

L'esclavage d’ailleurs ne repose sur aucun principe : c'est un fait et 
rien de plus, un fait que les intérêts ont perpétué, que les nécessités 
politiques ont légitimé, que l’habitude et le temps, aidés du préjugé, 
ont pour ainsi dire transformé en un fait naturel. Toutes les raisons 
qui peuvent être données contre l'esclavage au nom de l'humanité et 
de la justice ont été dès long-temps données, et nous n’avons que faire 
de les répéter. Toutefois il en est deux moins connues, moins usées que 
toutes les autres, et qui suffiraient seules à nos yeux pour condamner 
l'esclavage. 

La première de ces deux raisons est celle-ci : c'est que l'esclavage 
n'est pas une institution, mais un fait, qu'il n’a jamais été et ne 
pourra jamais être une institution, parce qu'il lui est impossible de 
produire le résultat naturel de toute institution, qui est d'établir des 
relations entre les hommes. Si l'esclavage était capable de créer des 
relations entre le maître et l’esclave, nous ne songerions pas à le blâ- 
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mer, étant données la condition et la nature morale des nègres. Ainsi le 
gervage, tel qu’il a existé au moyen-âge, tel qu’il existe en Russie, nous 
semble une chose jusqu’à un certain point légitime, justifiée par les cir- 
constances, inévitable dans certaines conditions de la vie sociale, à 
certaines périodes de la vie des nations. Le servage est une véritable 
institution qui reconnaît des Tiens entre le serf et le seigneur, qui pro- 
clame des droits et des devoirs respectifs; c’est plus mêmé qu’une in- 
stitution, c’est une méthode de gouvernement appuyée sur le principe 
de protection. En outre, le serf fait partie de l’état; il est soldat dans 
les armées du baron ou du due, la défense du territoire lui est confiée; 
ilapar conséquent une patrie; il peut entrer dans l’église; son mariage, 
une fois béni par le prêtre, est indissoluble. Rien de pareil n’existe pour 
l'esclavage. L'’esclave, au sein d'un pays démocratique, n’a pas de 
droits politiques, pas de patrie, et s’il a un foyer, c’est un foyer d’oc- 
casion; il ne se marie pas, il est marié par son maître, ou, pour mieux 
dire, accouplé à une femme de sa couleur pour la reproduction de l’es- 
pèce comme le bétail des fermes. S’il est vendu et séparé de sa femme, 
son nouveau maîlre l’accouple brutalement à une nouvelle épouse. Si 
l'esclave était une propriété, passe encore; mais il est pis que cela, il 
est une marchandise. Entre l’esclave et le maître, il n'existe donc au- 
une espèce de relations autres que les coups de fouet. Le maître a 
tous les droits et n’a aucun devoir envers l’esclave; l’esclave n’a ni 
droits, ni même de devoirs : c’est une mécanique humaine. L’escla- 
vage donc, ne pouvant, en vertu de sa nature, se convertir en institu- 
tion politique, est, par cela même, essentiellement condamnable. 

La seconde raison qu’on peut donner contre l'esclavage, c'est qu’il 
est essentiellement anti-chrétien, — qu'il est une perpétuation dans les 
temps modernes, et surtout en Amérique, de l'esprit hébraïque, du 
mosaisme, de l’ancienne loi; c’est qu’il ne pèse pas également sur les 
hommes de diverses races, mais qu’il pèse uniquement sur une race 
d'hommes déterminée, en vertu d’une supériorité que nous nous attri- 
buons nous-mêmes. Et cette race, nous ne songeons pas à la plaindre 
à cause de sa couleur, de son visage, de son nez épaté et de ses cheveux 
crépus. Nous supposons que les coups de fouet doivent être moins sen- 
sibles, parce qu'ils tombent sur une peau couleur d’ébène, et les mau- 
vais traitemens nous semblent moins coupables, parce que l'être qui 
les endure nous paraît d’une conformation ridicule et prêtant à rire. 
Ab! il y a une belle parole de Shakspeare : « Un insecte souffre autant 
quand on l’écrase qu’un géant quand il meurt. » 

Je n’appuie pas sur ce sentiment anti-chrétien et judaïque, qui, se 
prévalant de la Bible, proclame l'esclavage une institution religieuse 
venue de Dieu, qui a condamné ainsi à jamais toute une race d'hommes. 
Je me demande seulement ce que doivent penser les nègres chrétiens 
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et protestans, et ils le sont à peu près tous en Amérique, lorsqu'on leur 
enseigne que le Christ est mort pour tous les hommes, qu’il est venu 
abolir l’ancienne loi. Quant aux objections qui ont été dirigées contre 
l'esclavage, et qui cherchaient à s’appuyer sur l'égalité de la nature 
morale entre les blancs et les noirs, nous dévons dire qu’elles nous 
inspirent de grands doutes. Les anecdotes que l’on raconte ne sont 
pas suffisantes pour nous convaincre, et, én dépit des peintures de 
mistress Stowe, qui nous présente les nègres comme des gens d’une 
naturé morale très élevée, ma foi! nous hésitons à nous prononcer, 
Les nègres seront-ïils jamais capables d’un développement moral et 
intellectuel assez grand pour que la liberté absolue puisse leur être 
conférée? Oui, s’il fallait en croire les théories d'un certain doctéur 
Warren, de l’école de médecine de Boston, qui a'fait sur lés crânes 
des nègres la même série d'observations qtie M. l'abbé Frèré'a faites 
chez nous sur les 'crânes dés Francs des deux premières races. Les 
crânes des nègres déterrés dans le cimetière de Néw=York sont plus 
épais, paraîtrait-il, que lés érânés des nègres morts à des dates ri- 
centes. On rencontre çà ét là en très petit nombre, il est vrai, des 
nègres ayant l'amour de Vinstruction et de la science; en général 
pourtant, l'intelligence des nègres semble tournée vers les choses les 
plus puériles de la civilisation, l'amour des oripeaux, des colifichéts, 
des bijoux, de tous les joujoux éclatans et somptueux. 1ls sont très 
portés au dandysme, et rien n'est curieux, dit-on, comme de rén- 
contrer dans les états du nord certains noirs libres vêtus à la dernière 
mode, couverts de bijoux et les doigts garnis de bagues. Ils mettent 
leur cravate comme Brummell, et jamais créature humaine n'a éprouvé 
plus de plaisir à employer le cirage et la brosse, mis plus d'obstination 
et de persévérance à bien faire reluire une botte. Les récits de tous les 
voyageurs et dé tous les observateurs sont d'accord sur ce dandysme 
singulier des nègres; mais il est un point autrement important, et'sur 
lequel mistress Slowe a particulièrement insisté: c'est la facilité avec 
laquelle les noirs acceptent la religion et la docilité de leur esprit à cet 
égard. Il n'est point rare de rencontrer dans les états du sud des nègres 
pieux ét d'une tournure d'esprit très mystique. Grands chanteurs 
d’hymnes et de psaumes, ils aiment à se rendre aux assemblées reli- 
gieuses, et vont souvent en grand nombre grossir le chiffre de ces 
congrégations en plein vent qui campent au milieu des campagnes et 
sous l'ombre des forêts, et que l’on appelle camp-meetings et revivals. 
Combien de blanes qui n’ont pas cette aptitude religieuse, qu'on nous 
passe l'expression! Quelle que soit d’ailleurs la nature morale des nè- 
gres, qu’ils soient incapables ou non de la liberté, ils n’en sont pas 
moins des hommes qui souffrent et qui saignent quand on les frappe, 
et rient quand on les chatouille, ainsi que le dit Shylock des Juifs dans 
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Shakspeare. Entrons donc dans ce monde de douleurs et de souffrances. 
Ce n’est point dans un enfer dantesque que nous allons vous conduire; 
nous allons vous faire assister à un spectacle navrant, brutal et pres- 
que vulgaire, à un spectacle qui cause les mêmes sensations et la même 
indignation que la vue d’un paysan qui maltraite ses animaux ou la 
vue d’un enfant qui plume des oiseaux vivans. 

Le livre de mistress Stowe manque d’unité autant qu'un livre peut 
en manquer : c’est un panorama, une suite de scènes sans grand rapport 
entreelles, et qui pourraient se détacher facilement et former chacune 
un tout complet. Il y a deux ou trois nouvelles cousues ensemble et 
entremèlées si bien, que le livre nous fait le même effet qu’un volume 
qui serait composé de feuilles de grandeurs différentes, d’impressions 
différentes, sur des papiers de couleurs et de teintes diverses. Là est 
surtout son grand défaut; mais il a, à nos yeux, un mérite supérieur : 
l'auteur n’abuse ni de l’analyse ni du commentaire, qualité rare au- 
jourd'hui; il raconte ce qu'il a vu le plus simplement possible; peu ou 
même point d'observations et de réflexions philosophiques; des faits, 
rien que des faits, exposés crûment et sans ménagement aucun. Le 
livre va directement à son but de la première à la dernière page : il 
est facile de voir que l’auteur est autre chose qu'un simpleobservateur. 
Mistress Stowe est abolitioniste et abolitioniste véhémente; elle n'ou- 
blie rien, ne laisse rien passer, insiste avec une sorte de colère conte- 
nue et d’ironie sourde sur les tableaux les plus affligeans, utilise tout. 
Pour rien au monde, cela est évident, elle ne consentirait à se priver 
d’un personnage secondaire : il entrera bon gré mal gré dans son livre 
par la seule raison qu'elle l’a connu. Ne lui parlez pas d'art, de littéra- 
ture, d'unité de composition : elle vous répondrait qu’elle a écrit son 
livre pour toute autre chose. Des personnes dont elle n’a vu que les 
silhouettes. elle ne dessine que les silhouettes, mais elle les dessine; 
des conversations écoutées par hasard, dont elle n’a surpris que quel- 
ques paroles, elle ne répète que ces paroles, mais il faut qu’elle les 
répète. Son livre n’est pas une fable construite sur un fait isolé : c’est 
un résumé de toute son expérience et de toutes ses observations sur la 
vie des noirs. Nous ne savons pourquoi, pendant tout le cours de cette 
lecture, le souvenir de quelques-uns des vieux romans, de Gil Blas 
par exemple ou de Zom Jones, n’a cessé de nous poursuivre. Évidem- 
ment il n’y a aucune ressemblance littéraire ou autre entre ces livres 
et la Cabine de l'oncle Tom; mais la manière dont ce livre est composé 
est la même : c’est un résumé de faits, d'opinions; et de même que 
Tom Jones est le résumé de toutes les observations de Fielding, Gil las 
le résumé de toutes les observations de Le Sage sur le monde et la vie, 
de même l’Uncle Tom's Cabin est le résumé de toutes les observations 
de l’auteur sur un monde particulier, le monde des noirs et des esclaves. 
Le livre de mistress Stowe est construit tout-à-fait d’après ce vieux et 
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excellent système, plein de décousu, mais de précision, de stricte inves- 
tigation et de netteté, de franchise et de crudité dans l’expression, — 
auquel notre mode de couleurs, d’ornementation, d’analyse hypothé- 
tique et d’enjolivemens fantastiques a succédé, mais qu’elle n’a pas 
remplacé. Quant au style, il est sobre sans grandes prétentions, par- 
fois énergique sans recherche, et souvent éloquent; il a de la concen- 
tration et cette espèce de force agressive dans les mots et les épithètes 
qu'ont souvent les écrits des partisans politiques même d’un esprit 
ordinaire. L’'Uncle Tom's Cabin est donc un livre intéressant, mais dont 
le grand mérite est qu'il dit précisément ce que l’auteur a voulu lui 
faire dire, et qu’il a la portée que l’auteur a voulu lui donner, 

Nous sommes dans le Kentucky, sur les domaines de M. Shelby, 
propriétaire considérable, maître bienveillant, comme le sont en géné- 
ral les propriétaires d'esclaves du Kentucky, mais imprévoyant comme 
un Américain, grand spéculateur et trop confiant dans les chances 
aléatoires, en vrai Yankee qu'il est. Évidemment il ne vendra jamais 
ses esclaves pour la satisfaction de retirer quelques maigres profits de 
sa propriété humaine ; mais quoi! la nécessité est une grande déesse, 
et les letires de change, quand elles sont souscrites, veulent inflexi- 
blement être payées. A côté de sa demeure s'élève une jolie cabane 
construite en bois, ayant vue sur un petit jardin. Ses murs et sa fa- 
çade sont recouverts par les roses; les herbes grimpantes et les chè- 
vrefeuilles qui s'entrelacent lui font un vêtement de verdure et de ten- 
dres couleurs, si bien qu’elle ressemble au lis de l'Écriture, plus pom- 
peusement vêtu que Salomon dans sa gloire. C’est là qu'habitent le 
plus habile, le plus intelligent, le plus probe des esclaves de la ferme de 
Shelby, le véritable intendant de la maison, l'oncle Tom, et sa femme, 
la tante Chloé (1), qui exerce les fonctions de cuisinière dans la mai- 
son de M. Shelby. La tante Chloé, bonne, modeste, bavarde et active, 
n’est orgueilleuse et intraitable que sur un seul point, la cuisine, où 
elle excelle, comme toutes les négresses. C’est un philosophe dans 
l'art culinaire, et qui porte si bien l'empreinte de ses méditations sur 
son visage, qu’en la voyant passer les canards se sauvent remplis d’ef- 
froi, les oies stupides elles-mêmes s’écartent avec défiance. Son mari, 
l'oncle Tom, le héros du livre, est essentiellement une de ces créa- 
tures pour qui le Christ a prononcé cette parole : « Paix aux hommes 
de bonne volonté! » Lorsque les nègres des environs sont rassemblés 
dans sa cabane, il sait leur tourner un sermon comme le ministre de 
la paroisse lui-même, car Tom est né prédicateur, il a innées en lui les 
qualités du missionnaire et du prêtre; son grand bonheur est d’ap- 
prendre aux nègres à chanter les cantiques méthodistes, celui-ci par 
exemple : « Oh! je vais à la gloire, ne viendras-tu point avec moi? Ne 


(4) Nous dirions en français le père Tom, la mère Chloé. 
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vois-tu pas les anges qui me font signe et m'appellent? ne vois-tu pas 
la ville d'or et le jour éternel? » ou celui-là encore : « O Chanaan, à 
belle terre promise! » Puis, lorsque le travail ou la prédication, car 
Vune et l’autre chose se partagent presque les heures de Tom, lui lais- 
sent quelques instans de repos, le voyez-vous une Bible sur ses ge- 
noux, épelant lettre par lettre les syllabes du livre sacré et obligé 
d'appuyer long-temps sur chacun des mots de chaque verset, de ma- 
nière que les mystiques horizons et les splendeurs célestes se dressent 
majestueusement devant lui et se déroulent lentement, successive- 
ment, sous les yeux de son esprit? Quelle joie pour lui, inconnue aux 
lecteurs ordinaires, qui peuvent embrasser d’un eoup d'œil rapide la 
pensée d'une phrase entière, que de voir lettre par lettre, mot par 
mot, se compléter le sens de quelqu'une de ces lignes merveilleuses, 
comme : « Heureux ceux qui souffrent! » ou bien : « Il y a plusieurs 
demeures dans la maison de mon Père. » Tom est bien un vrai chré- 
tien dans toute la force du terme, c’est-à-dire un être pour lequel la 
loi n’a pas été faite, et il pourrait répéter comme saint Paul : «Il n’y 
a pas de loi pour les homimes qui vivent comme nous. » Ce n’est pas 
pour lui qu'a été rendu le bill sur les esclaves fugitifs : serviteur dé- 
voué et soumis, il a bercé son maître dans ses bras lorsqu'il était tout 
enfant, et maintenant son maître peut le vendre, si cela peut lui être 
utile. Tom, qui n’a jamais manqué à son appel, ne cherchera pas à 
fuir. C'est une heureuse et belle création que ce personnage de Tom, 
qui peut se comparer sans trop de désavantage au Caleb Balderstone 
de Walter Scott. On lui a reproché d’être trop parfait, de faire trop de 
morale et de prédications; maisa-t-on bien réfléchi à quelles conditions 
un personnage de cette espèce pouvait exister? Tom n'est pas un ser- 
viteur, c’est un esclave, et si l'on suppose un seul instant qu'un Caleb 
Balderstone esclave ait pu vivre, ce ne peut être qu’à la condition de 
raisonner comme Épictète et d'être moral comme un saint. Caleb Bal- 
derstone n’a besoin, pour aimer son maître, que de ce sentiment tout 
physique que créent les longues habitudes; mais un esclave, pour sup- 
porter l'injustice et rester malgré cela dévoué à son maître, a besoin 
évidemment de la méditation, du secours de la prière et de la religion. 

Tom est donc dans sa cabane, jouant avec ses enfans, chantant des 
antiques et écoutant le jeune fils de son maître, George Shelby, qui lit 
à haute voix les récits de la Bible et les promesses de la révélation. Et 
pendant que le fils lit ainsi à la grande édification des noirs réunis dans 
la cabane, que fait le père dans la demeure d’à côté, et que dit-il devant 
celle table où il est assis en face d’un personnage à mine équivoque, 
au regard sournois? « Haley, je vous assure que mon Tom vaut cette 
somme. » M. Shelby n'est point un mauvais maître; mais quoi! l’in- 
flexible échéance des billets souscrits l’oblige à cet acte injuste. Ce 
personnage de M. Shelby prêterait à un beau développement moral 
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ayant pour titre : de l'injustice involontaire et du danger des institu- 
tions qui la mettent à la disposition de l'individu. 

Mistress Shelby, femme d’un grand sens et d'un excellent cœur, qui 
est pour ses esclaves une providence temporelle, qui les instruit et les 
marie, a pour femme de chambre une jeune quarteronne du nom d'É- 
liza, belle, sérieuse, un peu triste, comme si elle était toujours op- 
pressée par un sinistre pressentiment. De son mariage avec George 
Harris, un jeune homme de sa couleur que mistress Shelby lui a donné 
pour époux, elle a un fils, petit diable, éveillé, vif, agile comme un 
chat ou comme un écureuil, qui ne porte sur son visage que de lé- 
gères marques du sang noir et une nuance qui le ferait prendre au 
premier abord pour un petit blanc mal décrassé. Personne comme 
lui ne sait dérider les fronts soucieux, et lorsqu'avec un talent de 
pantomime et d'imitation particulier aux nègres il imite la démarche 
d’un vieux noir atteint de rhumatismes, ou contrefait quelque voisin 
qui entonne à l’église les psaumes d’une voix nasillarde, tous les spec- 
tateurs rient aux éclats. Or, pourquoi donc ce soir Éliza marche-t-elle 
le long des corridors sur la pointe du pied et s’est-elle arrêtée à la 
porte de M. Shelby, le visage inquiet et l'oreille attentive? « Donnez- 
moi ce petit drèle, et Paffaire est arrangée; » voilà ce qu’elle a entendu 
et ce qui la remplit de craintes qu’elle communique à mistress Shelby. 
Alors elle se rappelle involontairement les paroles que son mari avait 
prononcées le matin même : « Souvenez-vous, Éliza, que cet enfant ne 
vous appartient pas. » Ainsi demain, à la même heure, deux foyers se- 
ront brisés, les enfans seront arrachés aux parens, les parens aux en- 
fans. Tel est le résultat des spéculations malheureuses et des trop 
grandes hardiesses commerciales de M. Shelby. 

Éliza, avons-nous dit, a reçu le matin même une visite de son mari 
George Harris, jeune mulâtre intelligent, dont le caractère est tout 
l'opposé de celui de Tom. Lui, il ne souffrira point l'injustice; il se 
sauvera et fuira, comme il va le faire précisément , car cette visite à 
sa femme est une visite de suprême adieu. Sceptique, presque athée, 
d’un sang chaud et impétueux, George Harris est une sorte de révolu- 
tionnaire plus capable, celui-là, de comprendre Spartacus qu’Épic- 
tète et Jean Ziska que les martyrs. Les opinions de George s'expliquent 
très bien par le tempérament particulier aux mulâtres, tempérament 
formé par le mélange des deux sangs qui leur donnent naissance. Plus 
maltraités et plus mal vus encore que les nègres en Amérique, ils ont 
en eux les qualités et les vices des deux races blanche et noire, mais 
mal équilibrés, et sans qu'on puisse dire lesquels dominent. Ils perdent 
dans ce mélange la proverbiale patience du nègre, et gagnent la promp- 
titude de sentiment du blanc, sans gagner en même temps les énergies 
directrices et la sagacité des peuples caucasiques. Aussi ont-ils plus que 
personne au monde de l’artificiel et du théâtral : c’est une race empha- 
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tique. Leur nombre, très considérable en Amérique, est un danger plus 
sérieux encore que l’esclavage; car, libres ou esclaves, que peuvent-ils 
devenir? Non moins persécutés que les noirs de race pure, ne pou- 
vant s'asseoir dans un théâtre à côté d’un blanc, ni voyager en che- 
min de fer dans le wagon des blancs, ni diner sur le bateau à vapeur à 
ja table des blancs, ils sont dans la plus équivoque des conditions, et 
qu'arriverait-il s’ils essayaient d’en sortir jamais? George, qui a com- 
plétement le caractère de sa race, n'a pu endurer plus long-temps les 
mauvais traitemens de son maître, un planteur dont les domaines sont 
voisiris de ceux de M. Shelby, et il va s'enfuir au Canada. Écoutez cette 
dernière conversation entre les deux époux qui résume toute une vie 
de douleurs et de souffrances. 


“Oh! George, George! vous m'effrayez! Eh quoi! je ne vous ai jamais 
entendu parler ainsi. Je crains que vous ne fassiez quelque chose d’effroyable. 
Je comprends trop bien vos sentimens; mais soyez prudent, soyez-le, je vous 
le demande pour moi et notre petit Harry. 

« — J'ai été prudent.et j'ai été; patient; mais cela va toujours de mal en 
pis; la chair et le sang ne peuvent en supporter davantage. Chaque occasion 
qu'il peut trouver de m'insulter et de me tourmenter, il la saisit. Je pensais 
qu'en faisant bien mon ouvrage, je pourrais vivre tranquille et avoir quel- 
ques minutes pour lire et m'instruire après la fin de mon travail. Il n’en est 
rien : plus il voit que je travaille, plus il charge le fardeau, et un de ces 
jours tout cela prendrait une tournure qui ne lui plairait guère, ou je me 
trompe fort. 

« —Oh!eher ami! que ferons-nous? dit tristement Éliza. 

«= Pas plus tard qu'hier, continua George, comme j'étais occupé à charger 
un chariot de pierres, le jeune M. Tom, qui était là, se mit à agiter son fouet 
siprès du cheval, que l'animal fut effrayé. Je lui demandai de ne pas le 
faire, aussi poliment qu'il était possible; il continua de plus belle. Je le priai 
de nouveau de cesser, et alors il se jeta sur moi et commenca à me frapper. 
Je retins sa main, et il se mit à crier et à me donner des coups de pied, puis 
il courut vers son père et lui dit que je le frappais. Son père vint avec rage 
etme dit qu'il mapprendrait bien à connaître mon maitre, et il m’attacha 
à un arbre, et il coupa des verges pour le jeune maître, en lui disant qu'il 
pouvait me battre jusqu’à ce qu'il fût fatigué, ce qu'il fit en effet. Si je ne 
l'en fais pas souvenir un jour. 

« Et le sourcil du jeune homme s’assombrit, ses yeux s’enflammèrent et 
prirent une expression qui fit trembler sa femme. 

«— Qui done l’a rendu mon maitre? voilà ce que je voudrais bien savoir. 

« — Oh! dit Éliza tristement, j'ai toujours pensé que je devais obéir à mon 
maître et à ma maitresse, sans quoi je ne serais pas une chrétienne. 

_«— Ces paroles ont un sens pour vous dans le cas qui vous est propre, 

Eliza; vos maitres vous ont élevée comme un enfant, vous ont nourrie, vous 

ont habillée, vous ont traitée avec douceur, vous ont enseignée, de sorte que 

vous avez reçu une bonne éducation. Vous avez donc raison de parler ainsi. 
TOME XVI. 12 
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Mais, moi, j'ai été frappé, souffleté; on a juré contre moi; j'ai été isolé Je 
reste du temps, et c'était encore le meilleur temps pour moi. A qui done 
dois-je quelque chose? J'ai payé au centuple toutes les maigres dépenses faites 
pour moi. Je ne puis pas le supporter; non, je ne le supporterai pas. 

« Éliza trembla’et resta silencieuse; elle n'avait jamais vu son mari dans 
une pareille colère, et son doux système de morale semblait se courber comme 
un roseau sous la tempête de ces terribles passions. 

« — Vous savez, ajouta George, le petit Carlo que vous m'aviez donné? La 
pauvre bête a partagé tout le petit comfort que j'ai pu avoir, il a sommeillé 
à côté de moi pendant la nuit, il m'accompagnait pendant le jour, et il sem- 
blait comprendre combien je l'aimais. L'autre jour, j'étais occupé à lui faire 
manger quelques débris de rebut que j'avais ramassés à la porte de la cui- 
sine; le maitre arrive, me dit que je nourris mon chien à ses dépens, qu'il 
ne lui était pas possible de permettre que tout nègre eût un chien, et il m'or- 
donne de lui attacher une pierre au cou et de le jeter dans l'étang. 

« — Oh! George, vous ne l'avez pas fait! 

« — Moi, non; mais eux l'ont fait. Mon maître et son fils assommèrent la 
pauvre bête à coups de pierre. Pauvre bête! elle me regardait tristement, 
comme si elle eût compris que je ne pouvais pas la sauver. J'ai eu à endurer 
des coups de fouet parce que je n'avais pas voulu la tuer moi-même; mais 
tout cela m'est égal : mon maitre verra que les coups de fouet ne peuvent 
rien pour me dompter. Mon jour viendra aussi, s’il n’est pas déjà venu. 

« — Oh! George, qu'allez-vous faire? George, ne faites rien de mal. Si 
vous croyez seulement en Dieu et si vous essayez d'être bon, il vous déli- 
vrera… 

C— Écoutez, dit George, vous ne savez pas tout encore. Dernièrement 
mon maitre me dit qu’il était gun fou de m'avoir laissé marier hors de chez 
lui, qu'il hait M. Shelby et toute sa famille, parce qu'ils sont orgueilleux, 
qu'ils lèvent leur tête devant lui, et que c'est vous qui m'avez donné des le- 
cons d'orgueil. Il dit qu'il ne me laisserait plus venir, et qu'il me fallait 
prendre une femme et m'établir tout-à-fait chez lui. D'abord il n’a fait que 
murmurer et grommeler entre ses dents sur cette matière; mais hier 1l est 
venu et m'a dit que je devais prendre Mina pour femme, me mettre dans 
une même cabane avec elle, ou qu'il me jetterait dans la rivière. 

« — Mais comment done! dit Éliza simplement, vous avez été uni à moi; 
notre mariage a été fait par le ministre absolument comme si vous eussiez 
été un blanc. 

« — Et ne savez-vous pas qu'un esclave ne peut être marié? Il n'y a pas 
de loi sur cette matière dans ce pays-ci. Je ne puis vous conserver pour femme 
s’il lui prend envie de nous séparer, et c'est pourquoi je regrette de vous 
avoir connue, c'est pourquoi je voudrais n'être jamais né. Cela vaudrait 

mieux pour tous deux et pour cet enfant aussi de n'être jamais né. » 


Et c'est le soir même du jour où elle a reçu ainsi au milieu des 
larmes et des imprécations les derniers adieux de son mari, main- 
tenant fugitif et sans asile, qu’Éliza a surpris la conversation de 
M. Shelby avec Haley, le marchand d’esclaves. Inquiète et troublée 
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malgré les assurances de mistress Shelby, qui lui proteste que son 
enfant ne lui sera pas enlevé, Eliza sort doucement de sa chambre à 
l'heure où tout dort dans la maison, et va coller son oreille contre la 
porte de la chambre des époux Shelby, juste au moment où M. Shelby 
informe sa femme du traité fatal conclu avec Haley. Tom et l'enfant 
d'Éliza seront vendus. Éliza entend mistress Shelby supplier en vain, 
et M. Shelby, désespéré, répondre que tout est fini et que la vente des 
deux esclaves est l’unique moyen de se racheter de ses dettes. Elle 
rentre dans sa chambre, fait un paquet de ses hardes, sans oublier, 
malgré sa précipitation et son inquiétude, les joujoux de l'enfant. 
qu'elle réveille, sort furtivement de la maison, et va frapper à la 
porte de l'oncle Tom, qu’elle avertit de son départ et de la triste nou- 
velle qui attendait le réveil du vieux nègre. Elle chemine toute la 
nuit, et le matin, à l’heure où les esclaves de la ferme se répètent la 
nouvelle de la fuite d'Éliza, elle est arrivée sur les bords de l'Ohio, 
qu'il faut traverser à tout prix pour arriver à la terre promise et 
échapper aux poursuites. La chose est difficile, car la rivière est en- 
combrée de larges et épais morceaux de glace que le dégel n’est pas 
encore parvenu à fondre, et il faut attendre un batelier. Pendant ce 
temps, les esclaves de la ferme, et surtout un certain Sam, qui ont lu 
sur le visage de mistress Shelby qu'elle était aise du départ d'Éliza, 
jouent une foule de tours à Haley, qui se trouve dans l'impossibilité 
de poursuivre immédiatement la fugitive. Enfin cependant il faut par- 
tir, Sam, qui conduit Haley, aperçoit de loin la tête d'Éliza, penchée 
sur une fenêtre d’auberge en face de l'Ohio; il pousse un cri en agitant 
son chapeau pour l’avertir, pendant qu’Haley, averti lui-même par ce 
bruit inattendu, court pour rejoindre sa proie, et ici il se passe une 
scène terrible. Éliza serre son enfant entre ses bras, court précipitam- 
ment vers la rivière, et s'élance sur la glace flottante, qui crie et s'en- 
fonce sous son pied; elle saute comme un oiseau sur les petites îles 
glacées et mouvantes, et atteint l’autre rive à la grande stupéfaction 
d'Haley et à la grande satisfaction des nègres témoins de cette scène : 
un épisode comme les courses au clocher elles-mêmes n’en peuvent 
point fournir ! 

Connaissez-vous une pièce de Shakspeare intitulée Measure for mea- 
sure, où l’on voit un législateur rigide, prompt à condamner, inflexible 
comme un homme qui suppose qu'il n'aura jamais besoin de la cha- 
rité d'autrui, tomber dans le crime contre lequel il a établi précisé- 
ment les lois les plus sévères? C’est un peu ce qui arrive à l'excellent 
M. Bird, sénateur de l'Ohio, qui vient de voter en faveur d'une loi 
défendant à tout citoyen de donner aide, nourriture ou protection aux 
esclaves fugitifs; la loi était nécessaire pour donner satisfaction aux 
plaintes du Kentucky. La loi n’est pas juste, mais elle est nécessaire, 
et M. Bird, partisan, paraît-il, de la politique qu'exprimait ainsi Thé- 
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mistocle, a voté pour la loi. Peut-être cependant aurait-il proposé 
quelque amendement, s’il avait su le beau tapage que lui réservait 
mistress Bird, petite femme irritable et chatouilleuse sur les questions 
d'humanité. — J'espère, monsieur Bird, que vous n'avez pas voté pour 
cette loi? — Pardon! ma belle petite curieuse. — Je n’aurais pas at- 
tendu cela de vous, John! — Mais écoutez donc, chère amie, — Je 
n’écoute rien, et j'espère bien que vous êles tout prêt à violer votre 
loi. Tenez, j'ai justement une esclave avec son enfant, je lui ai donné 
asile ce matin, voyons un peu si vous la chasserez! — En effet, autre 
chose est de faire une loi pour prescrire l’inhospitalité et la dureté du 
cœur, et autre chose est de consentir à être dur et inhospitalier en 
réalité. Si vous voyez apparaître devant vous tout à coup quelque né- 
gresse saignante, tremblante, les vêtemens déchirés, les pieds cou- 
pés par la glace, comme Éliza, à qui mistress Bird a donné asile, que 
ferez-vous? Songerez-vous à faire appliquer la loi, même alors que 
vous l’aurez votée? Il n’y a pas de loi qui puisse prévaloir contre le sen- 
timent instinctif d'humanité et le premier mouvement irréfléchi du 
cœur; l'instinct ici, comme en beaucoup d’autres choses, l'emporte 
sur la logique politique, et c’est là le cas de M. Bird, le sénateur qui 
vient de voter, il n’y a qu’un instant, une loi contre les esclaves fugi- 
tifs. Après avoir vu le spectacle navrant d’une mère sans amis et sans 
secours, traquée comme une bête fauve; après avoir entendu le récit 
de cette traversée héroïque de l'Ohio sur les glaces mouvantes, M. Bird, 
pensif, s’assied près de son foyer, et, rompant le silence de temps à 
autre : — Femme? dit-il. — Eh bien! cher ami. — Est-ce que cette mal- 
heureuse ne pourrait pas porter quelqu’une de vos robes? — Nouveau 
silence. « Femme? — Eh bien! quoi encore? — Il y a là un manteau qui 
ne sert pas à grand’ chose, si vous le donniez à cette esclave? Femme, 
je pense que cette pauvre malheureuse n’est pas en sûreté ici, je sais 
une ferme, chez mon ami Van Trompe, où elle serait bien plus en 
sûreté qu'ici; il faut qu’elle parte dès cette nuit. » Est-ce la crainte de 
se compromettre qui fait ainsi parler M. Bird? Peut-être; mais pourquoi 
donc met-il tout à coup ses bottes, comme un homme qui prend déci- 
dément son parti? Les chemins ne sont pas sûrs, il y a des passages 
dangereux, le vieux domestique Cudjoe ne connaît pas la route; notre 
sénateur lui-même en personne conduira Éliza à la ferme de Van 
Trompe. Le sénateur Bird, qui vient de légiférer contre les esclaves 
fugitifs, conduisant lui-même une esclave fugitive, voilà le spectacle 
que la nuit cache aux yeux du monde! Le chapitre est intitulé : Où l'on 
voit qu'un sénateur n'est après tout qu'un homme, et explique parfaite- 
ment quels obstacles rencontrent en Amérique toutes les lois faites dans 
l'intérêt des propriétaires d'esclaves, la facilité avec laquelle sont élu- 
dées toutes les mesures de compromis. On conçoit très bien comment 
cette question ne peut être résolue par des mesures et des transactions 





d 
te 
te 





, ET 0 


D. sf 





LE ROMAN ABOLITIONISTE EN AMÉRIQUE. 473 


politiques qui ne sont jamais qu'une lettre"morte, plus ou moins, et 
auxquelles personne ne se croit tenu de prêter main-forte, que beau- 
coup même refusent d'exécuter. 

A ce récit, plein de sensibilité et de douce ironie, succède un tableau 
charmant, tout reluisant d’une grace sévère. Nous sommes transportés 
au milieu d’une famille de quakers qui a donné asile à Éliza, toujours 
errante et fugitive, car Haley, le marchand d'hommes, la presse et la 
suit à la piste. Pour être mieux sûr de ne pas manquer sa proie, il a 
fait je ne sais quel honteux marché avec un certain Tom Loker, un 
autre marchand d'esclaves, un coquin brutal qui ressemble à un 
boule-dogue habillé, et avec un certain Marks, espèce de fouine hu- 
maine et de furet friand de chair noire. Ces deux honorables et très 
complètes incarnations de la bestialité humaine se sont chargées de 
rattraper Éliza et son enfant, et George, le mari d'Éliza, et je ne sais 
encore quels autres esclaves. Pour le moment, Éliza est en sûreté 
auprès de Siméon et de Rachel Halliday. Voici la douce quakeresse, 
avec ses joues couleur de rose, ses habits serrés et sans plis, sa figure 
indulgente, assise dans son grand fauteuil très endommagé, qui fait 
entendre à chaque mouvement de Rachel une espèce de cric-crac que 
les enfans aiment comme une douce musique, car ce vieux fauteuil 
est comme le trône d'où leur mère, ainsi qu’une reine, a rendu sa 
justice, distribué à chacune sa part de mots aimans et de tendres ré- 
primandes. La porte s'ouvre, et une autre quakeresse, jeune et jolie, 
du nom de Ruth Stedman, se présente. — Écoutez cette conversation 
entre les deux quakeresses, l’une dans toute la fleur de la jeunesse, 
l'autre au sein de l’âge mûr; une douce lumière, dans laquelle on ne 
sait ce qui domine, ou d'un riant et frais rayon du printemps, ou d’un 
doux et fin rayon d'automne, éclaire chacune de ces paroles et les fait 
étinceler comme des atomes au soleil. 


« Ruth, cette amie est Éliza Harris, et voilà le petit garcon dont je t'ai 
parlé. 

«— Je suis heureuse de te voir, Éliza, dit Ruth en pressant les mains 
d'Éliza, comme si Éliza eût été une vieille amie qu'elle aurait attendue long- 
temps, et voici ton cher enfant? J'ai apporté un gâteau pour lui, dit-elle en 
tendant la friandise à l'enfant, qui vint regardant à travers les boucles de 
sa chevelure, et qui l'accepta timidement. 

« — Où est ton enfant, Ruth? dit Rachel. 

«— Oh! il va venir; mais ta Marie l’a emmené dès mon arrivée et a couru 
avec lui dans la grange pour le faire voir aux enfans. 

« En ce moment, la porte s'ouvrit, et Marie, une fille aux joues rosées et 
du maintien modeste, avec de grands yeux bruns semblables à ceux de sa 
mère, entra avec le petit garcon. 

« — Ah! ah! dit Rachel se levant et prenant dans ses bras le gros et gras 
opère, comme il profite et comme il a bonne mine! 
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«— Oh! à coup sûr, i! profite ! dit la vive petite Ruth en prenant l'enfant, 
qu’elle débarrassa d’un petit chaperon de soie bleue et d’autres vêtemens, ef 
qu’elle placa sur le plancher en l'embrassant et l'abandonnant à lui-même. 
Le petit enfant semblait tout-à-fait habitué à cette manière de procéder, car il 
plaça son doigt dans sa bouche et parut bientôt absorbé dans ses réflexions, 
pendant que sa mère, tirant de sa poche un long bas de laine bleue et blanche, 


« — Et comment va Abigaïl Peters? dit Rachel, tout occupée à la con- 
fection de ses biscuits. 

«— Oh! elle va beaucoup mieux, dit Ruth; j'étais chez elle ce matin, j'ai fait 
le lit, lavé la maison. Lia Hills est venue dans l'après-midi et a fait du pain 
et des pâtés pour plusieurs jours. 

« — J'irai demain matin, dit Rachel, et je ferai tout le nettoyage nécessaire, 
et je donnerai un coup d'œil sur les choses qui demanderaient à être rac- 
commodées. 

«— Ah! c’est très bien, dit Ruth. J'ai ouï dire, ajouta-t-elle, que Hannah 
Stanwood est malade. John y était la nuit dernière, et alors moi j'irai de- 
main matin. 

«— John peut venir ici pour prendre ses repas, si tu as besoin de rester chez 
elle toute la journée, observa Rachel. 

« — Je te remercie, Rachel; nous verrons demain, mais voici Siméon. » 

Siméon Halliday amène George Harris près d'Eliza; les deux époux 
partiront le lendemain sous la conduite de Phinéas, un quaker nou- 
veau converti, jadis grand chasseur, et qui peut faire le coup de feu 
comme un simple colon de l’ouest. Mais, avant de quitter cette ferme 
hospitalière, prêtons l'oreille aux dernières paroles et aux conseils des 
quakers à George. 

« — Père, que feras-tu si l'on te prend encore à faire échapper des esclaves? 
dit le jeune Siméon en graissant sa tartine de beurre. 

« — Eh bien! je paierai mon amende, dit Siméon le père tranquillement. 

«— Mais si l’on te mettait en prison? 

«— Eh bien! est-ce que vous ne pourriez pas faire marcher la ferme, ta 
mère et toi? reprit Siméon en souriant. 

« — Ma mère peut faire presque tout ce qu'elle veut, dit l'enfant; mais 
n'est-ce pas une honte de faire de telles lois? 

«— Tu ne dois pas parler mal de ceux qui gouvernent, Siméon, dit gra- 
vement son père. Dieu ne nous donne nos biens terrestres qu'afin que nous 
puissions exercer la justice et la charité, et si nos gouvernans requièrent de 
nous un prix pour l'exercice de ces vertus, nous devons le payer. 

« — Je hais ces vilains propriétaires d'esclaves, dit l'enfant avec un senti- 
ment aussi anti-chrétien qu'un réformateur moderne. 

« — Je suis très surpris de tes paroles, mon fils, dit Siméon; ta mère ne 
t'a pas instruit ainsi. Je ferais pour le propriétaire d'esclaves la même chose 

que pour l’esclave, si Dieu lamenait à ma porte accablé sous l’affliction. 

« Siméon junior devint pourpre, mais sa mère sourit et dit : — Siméon est 

un bon garcon, et, à mesure qu'il grandira, il deviendra de plus en plus sem- 
blable à son père. 
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« — J'espère, cher monsieur, que vous n'êtes pas exposé à cause de nous à 
quelque difficulté, dit George avec inquiétude. 

« — Ne crains rien, George, c’est pour cela que nous avons été envoyés dans 
le monde. Si nous reculons à la pensée des inconvéniens que peut entrainer 
une bonne cause, nous ne sommes pas dignes de notre nom... Phinéas te 
conduira; c'est un homme sage et habile. Puis il ajouta, en posant avec ten- 
dresse sa main sur l'épaule de George et en montrant ses pistolets : ne sois pas 
trop prompt à te servir de ces instrumens de mort, le jeune sang est chaud. 

« — Je ne veux attaquer personne, dit George. Tout ce que je demande à 
cette contrée, c’est de pouvoir en sortir paisiblement; mais... — et ici il s’ar- 
rêta, son soureil se fronca, sa figure grimaca, — j'ai eu une sœur vendue sur 
le marché de la Nouvelle-Orléans; je sais ce que deviennent les femmes qui 
ont été vendues et ce qu’on fait d'elles, et dois-je, lorsqu'ils vont prendre ma 
femme pour la vendre aussi et que Dieu m'a donné une paire de bras robustes 
pour la défendre, me tenir coi et les laisser faire? Non, Dieu m'en garde! Avant 
qu'ils prennent ma femme et mon enfant, je combattrai jusqu'à mon dernier 
souffle, Pouvez-vous m'en blämer ? 

« — L'homme ne peut te blâmer, George. La chair et le sang ne peuvent 
faire autrement, dit Siméon; malheur au monde à cause des offenses, mais 
malheur à ceux par qui sont commises les offenses! 

« — Mais à ma place, monsieur, ne feriez-vous pas la même chose? 

«— Je prie Dieu qu'il m'épargne cette tentation. La chair est faible. » 


Nous nous sommes arrêté volontiers auprès de ce foyer paisible 
dont la lueur jette un rayon de consolation et de sympathie humaine 
au milieu de ces ténèbres et de ces scènes de deuil et de larmes. Hon- 
pêtes quakers tant attaqués, tant calomniés, persécutés par les puri- 
lains qui vous traitaient d’hérétiques, fouettés et chassés par eux 
autrefois, méprisés des catholiques, qui vous regardent comme des 
philosophes inconséquens, et raillés par les philosophes, gens gais et 
aimant à rire, qui vous considèrent comme des originaux et des ex- 
centriques, votre nom restera dans l'histoire un nom respecté. La 
vertu des quakers peut se reconnaître à un signe qui, pour nous, est 
infaillible : leur petit nombre. Ils n’ont pas grandi comme les autres 
sectes, mais ils n'ont pas diminué non plus : c'est la preuve la plus 
certaine qu'ils n’ont ni dans leur doctrine, ni dans leur vie, ce mé- 
lange de vertu, de fanatisme, d’esprit militant, cette fougue toujours 
plus ou moins équivoque et mauvaise, qui, mêlée à la conviction, est 
nécessaire pour entraîner, subjuguer le commun des hommes. Ils m'ont 
pas grandi dans les proportions des autres sectes et des autres églises. 
mais ils n’ont pas à se reprocher ces terribles moyens par lesquels les 
doctrines s’établissent le plus souvent. Aucune œuvre de crime, aucun 
fanatisme, aucune persécution n'est unie à leur nom, et, quant à leur 
doctrine, elle contient une idée sur laquelle on pourrait éerire des vo- 
lumes et que toutes les philosophies des droits de l’homme et de la 
raison n’égaleront jamais : c’est que la conscience est infaillible lors- 
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qu’elle est sincère, et que, par cela seul qu'elle est sincère, elle est di- 
vine, idée qui, si elle était reprise et développée par un esprit puissant, 
pourrait mettre fin à ces querelles sur l’infaillibilité de la conscience 
humaine qui agitent le monde depuis un siècle. 

George et Phinéas le quaker, montés sur un petit chariot avec Éliza, 
son enfant et deux autres esclaves fugitifs, courent à toute vitesse pen- 
dant que, derrière eux, Tom Loker et Marks, les marchands d’es- 
claves, galopent avec les officiers de justice pour les ressaisir. Les fu- 
gitifs n’ont que le temps de cacher leur voiture et de prendre position 
sur une éminence défendue de tous côtés par des rochers, et dont on 
ne pourra les déloger que par un combat. Malheur au premier assail- 
lant qui s’aventurera à grimper le long des sentiers difficiles qui con- 
duisent à cette éminence, où Phinéas et George préparent déjà leurs 
fusils! — Les sommations faites et après refus de George d'y obéir, un 
combat s'engage, et le trop hardi Tom Loker tombe frappé d’une balle, 
« Ces nègres ont le diable au corps! » dit à l'unisson le reste de l'es- 
corte, qui s'éloigne pour aller chercher du renfort, abandonnant Loker 
baigné dans son sang et relevé par la compassion d’Éliza. Les fugitifs 
reprennent leur route, ils fuient plus rapides encore qu'auparavant 
vers la terre de délivrance, et voilà à peu près complète l'odyssée de la 
pauvre Éliza, que nous devons abandonner pour suivre à son tour l'o- 
dyssée de l'oncle Tom. 

Tom! Éliza! ce ne sont là que deux noms, et l’auteur a beau accu- 
muler les malheurs sur la tête de ces deux personnages, nous ne ver- 
rons jamais que deux êtres humains, et nous serons toujours portés à 
croire qu'après tout ce sont deux exceptions. Triste nécessité des œu- 
vres d'imagination, qui sont toujours plus ou moins mensongères et 
qui restent toujours au-dessous de la réalité! Mais multipliez cette 
somme de malheurs à l’intini, répartissez-la ensuite entre les trois ou 
quatre millions d'esclaves qui peuplent les états du sud, dites-vous 
qu’à l'heure même où Tom est emmené les fers aux mains par Ha- 
ley, où Éliza fuit pour sauver son enfant, des milliers de mères 
moins heureuses se voient arracher les leurs, des milliers d’esclaves 
peuvent ne pas avoir même le triste bonheur de Tom, celui d’avoir 
été acheté par un marchand d’hommes relativement humain, qui fait 
ce commerce simplement par cupidité, et qui se convertira, ma foi, 
quand il sera tout-à-fait riche: ce sont ces milliers d’êtres souffrans, c’est 
ce chœur lamentable comme jamais chœur de tragédie antique ne l'a 
été, qu’il faudrait voir et entendre. Et tenez, voici justement Haley qui, 
sur un avis donné par les journaux, se rend à Washington, où l’on va 
vendre des esclaves par autorité de justice. Entrez dans cette salle où 
se fait entendre la voix du commissaire-priseur, regardez, et puis de- 
mandez-vous s’il n’est pas vrai qu’il existe telle chose qui s'appelle le 
crime anonyme, un crime dont personne n’est individuellement res- 
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ponsable, mais que chacun a contribué à faire. Alors peut-être vous 
comprendrez ce point très obscur de morale historique, — que les na- 
tions sont responsables comme les individus, qu’elles doivent être sou- 
mises comme eux à certaines expiations, et que les êtres collectifs ne 
peuvent point échapper aux jugemens de la divine équité. 


« La femme qui avait été annoncée sous le nom d’Agar était une Africaine, 
reconnaissable à ses traits et à sa physionomie; elle pouvait avoir soixante 
ans, mais le travail et la souffrance endurés la faisaient paraître beaucoup 
plus vieille; elle était presque aveugle et courbée par le rhumatisme. A côté 
d'elle se tenait l'unique fils qui lui restât, Albert, un beau garcon de quatorze 
ans. Cet enfant était le dernier d'une nombreuse famille qui avait été succes- 
sivement arrachée à la vieille mère pour être vendue sur les marchés du sud. 
La mère s'appuyait sur lui avec ses deux mains tremblantes, et regardait 
avec une immense terreur tous ceux qui s’'approchaient pour l’examiner. 

«— Ne craignez rien, tante Agar, dit le plus âgé des hommes qui étaient 
là; j'ai parlé à M. Thomas pour vous, et il tâchera de vous vendre ensemble. 

« — Qu'ils ne croient pas que je ne sois plus bonne à rien, dit-elle levant 
ses mains tremblantes : je puis encore faire la cuisine, laver la vaisselle et 
balayer. Je vaux bien la peine qu'on m'achète; d’ailleurs je ne monterai pas 
cher; dites-leur cela, dites-le-leur, ajouta-t-elle avec larmes... Tenez-vous 
près de votre maman, Albert, tout-à-fait près, ils nous achèteront ensemble, 

« — 0 maman, je crains qu'ils ne le fassent pas! 

«— Vendez-nous ensemble, monsieur, vendez-nous ensemble, je vous en 
prie, dit la vieille femme se serrant plus près encore de son enfant, lorsque 
la voix du commissaire-priseur l’eut appelé. 

« Sa belle figure, ses membres agiles allumèrent en un instant la concur- 
rence, et les voix d’une demi-douzaine d’enchérisseurs vinrent frapper au 
même moment l'oreille du commissaire-priseur. Enfin Haley l'emporta. 

« — Achetez-moi, maître, pour l'amour de Dieu, achetez-moi. Je mourrai 
si vous ne m'achetez pas, dit la pauvre vieille mère à Haley. 

«— Vous mourrez si cela vous fait plaisir, cela est peu important, dit Ha- 
ley, et il pirouetta sur les talons... » 


Sur le bateau à vapeur qui emporte Haley et sa cargaison, voici une 
jeune femme de couleur, tenant dans ses bras un jeune enfant. Ha- 
ley s'approche d'elle, lui montre un bout de papier sur lequel semble 
écrit quelque chose comme une vente. «Ce n’est point possible! s’écrie- 
t-elle, mon maître m’a dit de m’en aller à Louisville pour travailler 
comme cuisinière dans la taverne où travaille aussi mon mari. » Mais 
tout est bien en règle. La jeune femme a été vendue par un maître 
trop sensible sans doute, et qui aura voulu s’épargner l'ennui des 
larmes et des gémissemens. Un passager avise l'enfant et demande à 
Haley le prix qu’il en veut. « Dans un an, répond Haley, l'enfant vau- 
dra cent dollars, je vous le passe pour cinquante. — Non, trente, et 
pas un centime de plus. — Règlons le différend, dit Haley, quarante- 
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cinq. — Accordé. — Et maintenant, attendez que la mère soit endor- 
mie, et alors vous prendrez l'enfant. » Et lorsque, après un court 
sommeil, la mère se réveille, cherche autour d'elle et apprend de la 
bouche d'Haley la fatale nouvelle, elle ne prononce pas une parole, ne 
verse pas une larme; mais au milieu de la nuit on entend tout à coup 
un grand bruit sur l’eau, comme ferait un poids tombant sur les va- 
gues : c’est la mère qui se noie. Haley tire son portefeuille et inscrit 
ce suicide au titre des pertes. Plus loin, dans un autre marché aux es- 
claves, deux femmes de couleur, la mère et la fille, vont être vendues; 
la mère, prévoyant qu’elles seront séparées et craignant que sa fille, 
à cause de sa beauté, ne soit vendue à quelque planteur brutal, s'ef- 
force de donner à son costume toute l’austérité possible, dispose les 
longues tresses de ses cheveux en bandeaux au lieu de les laisser flotter 
en boucles. Le commissaire-priseur s'approche d’elles : — Eh bien! 
jeune fille, où sont vos boucles? — Je lui avais recommandé hier au 
soir, dit la mère adroitement, de laisser ses cheveux plats et lisses au 
lieu de les boucler; c’est plus respectable comme cela. — Bouclez ces 
cheveux et lestement, répond l'interlocuteur, et soyez là tout de suite, 
Ces boucles peuvent faire une différence de cent dollars dans le prix 
auquel elle montera. — Voilà le chœur dont les gémissemens accom- 
pagnent la voix des personnages principaux d’un bout à l'autre de ce 
livre! 11 n’est personne qui n'ait vu inille fois dans nos campagnes les 
scènes qui se passent lorsqu'on enlève leurs petits aux animaux et aux 
bêtes de somme : ce sont des mugissemens, des bêlemens sans fin, si 
profonds et si tristes, que le rude fermier en est touché et que la fer- 
mire suppliante demande souvent avec des larmes qu’on laisse son 
petit à la pauvre bête pendant un jour encore. Rien n’égale les ména- 
gemens que prend le paysan pour que la séparation ne soit pas trop 
brusque, les ruses qu’il emploie pour faire oublier à la mère l'absence 
de son petit : ici nous n’avons pas même celte sympathie des paysans 
pour leurs animaux. 

Parmi les passagers du bateau à vapeur qui emporte Tom, Dieu seul 
sait où, se trouve un jeune homme riche et d’une famille ancienne du 
Canada, d'origine française, comme l'indique son nom, Augustin 
Saint-Clare, faisant route pour la Nouvelle-Orléans, où il habite. Il 
revient du nord, amenant avec lui une cousine du Vermont, mass 
Ophélia, dans l'espoir que son esprit méthodique et les traditions d'é- 
conomie domestique qu'elle a sucées avec le lait, comme tous les ha- 
bitans des vieux états du nord, lui seront d’un utile secours pour 
mettre un peu d'ordre dans sa somptueuse demeure. Cette petite fille, 
du nom d’'Éva, qui va courant dans le bateau, adressant à chacun 
des paroles d'affection et de bonté, qui est si légère, qu’il semble 
que, comme l’hermine, elle pourrait passer sans se souiller à travers 
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les fanges les plus épaisses, c’est sa fille et l'unique joie qu'il ait au 
monde. Des chagrins d'amour, un mariage malheureux avec une 
femme fantasque et d’une tyrannie sentimentale, tout cela a mis sur 
son visage cette expression de mépris qu’on peut y lire pendant qu’il 
cause avec Haley. Tom a plu à Éva, qui a demandé à son père d’ache- 
ter le vieil esclave, prière qui ne peut manquer d'être exaucée, car 
Tom, entre deux demandes, a sauvé les jours de la petite fille en train 
de se noyer. Tom devient la propriété d'Augustin Saint-Clare : heureux 
sera-t-il, s’il rencontre toujours de tels maitres! Ici nous ne pouvons 
suivre le récit de l’auteur américain dans tous ses méandres : nous de- 
vons nous borner à esquisser les caractères et à raconter les incidens 
qui ont rapport plus spécialement à la vie des noirs. 

Saint-Clare est un de ces hommes bien élevés, élégans et sensibles, 
gentlemen par excellence, que Dieu a créés démocrates par la force de 
sympathie qu'il a mise dans leur cœur, et que la nature a créés aris- 
tocrates par la beauté physique et l’élégance des formes dont elle a 
revêtu leur ame. Ces hommes, extrêmement rares et qui offrent dans 
leur personne l'union charmante des deux grandes races humaines 
(car la seule division que l'on puisse établir entre les hommes est 
celle-ci : aristocrates et démocrates, et tous peuvent se ranger dans 
l'une de ces deux catégories), sont plus délicats que les autres; il suffit 
de la plus légère piqûre, d’une gelée de printemps, que sais-je? d’un 
incident indifférent ou de l'ombre d’une mauvaise pensée, pour des- 
sécher toutes les fleurs de leur ame, pour introduire en eux le scep- 
ticisme, qui, comme un ver rongeur, n’y laisse rien d’intact. Les 
hommes de cette trempe ont tous je ne sais quoi qui les fait ressem- 
bler à des fleurs qu'a souillées quelque chenille, ou à quelque fruit sa- 
voureux piqué des vers. Il en a été ainsi de Saint-Clare. Élevé par une 
mère pieuse qu'il a perdue de bonne heure, le premier malheur qu'il 
a éprouvé, le premier mal que lui ont fait les hommes à suffi pour 
faire disparaître toute espérance; depuis lors, une sorte de sourd déses- 
poir le consume, et, s’il n'avait sa petite Éva, il ne saurait sur qui dé- 
verser les trésors de tendresse dont son ame est remplie, et qu'il n’a pu 
Jamais répandre au dehors. Avec un tel caractère, il est inutile de de. 
mander si Saint-Clare est un tyran pour ses esclaves : il les garde 
parce qu'il lui faut des serviteurs, et qu'ayant contre lui des popula- 
tions entières infectées de préjugés sur l'esclavage, il ne lui servirait 
à rien de les affranchir. Il sait que l'esclavage est un mal, mais il s’en 
console en songeant qu'il n’abuse pas de son pouvoir. Indolent comme 
un homme dont la vie est manquée et n’a plus de but, il n’a garde de 
se mettre en opposition avec ses concitoyens; timide comme le sont les 
hommes de ce caractère, il n’a pas même le courage d'adresser une ré- 
primande à ses nègres. Quand il voit son valet de chambre, le mulâtre 
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Adolphe, revêtu de ses habits, faire le dandy aux dépens de sa garde- 
robe, il se contente de tourner les talons et de hausser les épaules. Ja- 
mais ses esclaves n'ont reçu de lui un mauvais traitement, malgré les 
instances de mistress Saint-Clare, une femme sensible, mais à qui les 
coups de fouet administrés de temps à autre sur le dos des nègres ne 
déplairaient pas. Il ne croit pas un mot des doctrines relatives à l'équité 
de l'esclavage, et il ne croit pas davantage au sens commun des aboli- 
tionistes; il sait que cette coutume cruelle a enfanté une telle compli- 
cation d’injustices, qu'on ne peut espérer de guérir celte corruption, 
Sa doctrine est, comme on le voit, celle d'un parfait sceptique, il n’en 
sait pas davantage sur ce sujet, et cependant il trouve toujours moyen, 
par ses objections, d'embarrasser sa cousine Ophélia, abolitioniste 
comme une fille du nord, et comme ses concitoyens pleine de préju- 
gés, sinon contre l'esclavage, du moins à l'endroit des noirs. 

Miss Ophélia, la cousine de Saint-Clare, forme avec lui un parfait 
contraste. Née au sein de la Nouvelle-Angleterre, méthodiste rigide et 
ménagère scrupuleuse, la voyez-vous assise depuis le matin près de 
cette fenêtre, cousant avec diligence jusqu’au soir, et, lorsque le cré- 
puscule est arrivé et que sa vue lui refuse le service, tirant un bas de 
sa poche et tricotant avec acharnement? C’est une véritable anomalie 
que cette exacte et économe personne au milieu de la demeure somp- 
tueuse de Saint-Clare; les tentures et les draperies, le velours et la 
soie sont un mauvais cadre pour elle. Lorsqu'elle est arrivée dans la 
maison et qu’elle a vu ce luxe, cet étalage et cet encombrement de 
meubles, de vases, de fleurs et de plantes rares, elle n’a fait qu’une 
seule réflexion : « Une belle demeure, mais qui a un aspect bien païen!» 
Toute sa personne vous fait penser à des idées de ménage et d'ordre 
strict, aux cuisines nettes et blanches, aux foyers étroits et sévères, 
aux belles rangées de porcelaines et de théières méthodiquement pla- 
cées à côte les unes des autres; cette miss Ophélia, c’est un sujet de 
portrait pour Van Ostade. Miss Ophélia est, avons-nous dit, une aboli- 
tioniste, et pourtant, avec toutes ses idées religieuses et philanthropi- 
ques, elle n’est point capable de faire le moindre bien à un nègre et 
de changer sa nature morale. Quelques chapitres renferment un inci- 
dent extrêmement curieux, et qui montre très bien, à notre avis, toute 
l'impuissance des déclamations du nord sur le sujet de l'esclavage. 
Un matin, Saint-Clare, qui est spirituel et parfois malin, entre dans la 
chambre d’Ophélia et lui présente une petite fille noire, mélange de 
guenon et d’écureuil, qui répond au nom de Topsy : « Voilà, cousine, 
une élève dont je vous prie de faire l'éducation; essayez. » Tout le ta- 
lent et toute la science de Topsy, élevée jusqu'alors à coups de fouet, 
consistent à grimacer, à voler et à mentir effrontément; mais miss 
Ophélia, bonne, patiente et vigilante comme elle est, aura sans doute 
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bientôt changé cette nature prématurément pervertie. Il n'en est rien. 
L'enfant est tellement endurcie, qu'elle va elle-même au-devant des 
coups de fouet, et déclare avec persistance, chaque fois qu’elle est 
réprimandée ou même battue par la douce main de miss Ophélia, qu'il 
est dans sa nature de voler et de mentir. Elle n’a qu’une réponse in- 
variable : « Je suis une si méchante créature! » — Topsy, pourquoi 
avez-vous volé mes gants? — Ah! miss, je suis une si méchante créa- 
ture! — Topsy, pourquoi avez-vous déchiré mes bonnets pour en faire 
des chiffons pour votre poupée? — Ah! miss, parce que je suis une si 
méchante créature! — Topsy, pourquoi avez-vous pris mon châle pour 
vous en faire un turban? — Je suis une si méchante créature! — Que 
faire? Enfin un jour miss Ophélia l’abolitioniste déclare qu’il faut 
qu’on la débarrasse de cet enfant, et qu’elle perd ses peines avec elle. 
La petite Éva regarde Topsy avec tristesse et lui dit ces simples mots : 
«Topsy, pourquoi donc ne voulez-vous pas être bonne? Si vous l’étiez, 
je vous aimerais. » Et l'enfant maudit fond en larmes. Ce trait fut toute 
une révélation pour miss Ophélia. Je n'aurais jamais pu dire cela, 
pensa-t-elle, et l'enfant a vu que je conservais des préjugés contre sa 
couleur. Topsy avait senti instinctivement qu’elle n’était pas aimée, 
et que ce n'était pas par charité, mais parce qu’elle pensait accomplir 
un devoir, que miss Ophélia prenait soin d'elle. Ce fait nous explique 
pourquoi les états du nord n'arrivent à aucun résultat avec leurs ha- 
rangues passionnées sur l'esclavage, mais sans charité et sans amour. 
Us n’ont pas la force que donne la tendresse, et ils n’arriveront à rien 
tant qu'ils n'auront pas un Wilberforce pour soutenir cette cause de 
l'abolition à la place d’un Garrison et d’un Seward. 

Éva, la petite-fille de Saint-Clare, est une des plus heureuses créa- 
tions du livre. C’est une enfant qui n’a rien de terrestre et qui est tout 
ame. Une intelligence et une force d'affection prématurées dévorent sa 
mince enveloppe corporelle; il semble qu'on la voie passer, véritable 
figure de keepsake anglais, avec ses longs cheveux soyeux, ses grands 
yeux étincelans et doux, et sa chair transparente. Il n’est personne qui 
n'ait vu une gravure, d’après Lawrence, représentant le portrait du 
jeune Lambiton, et qui ne se rappelle cette figure pleine d’une tristesse 
intérieure indéfinissable. Cette figure d'enfant vous frappe comme un 
pressentiment incarné de douleurs futures; telle est Éva dans le ro- 
man de mistress Stowe, un enfant prédestiné au martyre et à toutes 
les souffrances du cœur, si Dieu ne la rappelle à lui. Protectrice des 
noirs, elle aime naturellement et par puissance innée d’affection tous 
les malheureux et tous les affligés. Pas un jour ne se passe sans que 
ses douces mains ne pansent quelque blessure, ou que ses douces pa= 
roles ne répandent quelques consolations. Quand elle ne peut agir 
elle-même, elle intercède; quand elle ne peut intercéder, elle invoque 
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Dieu. C'est une scène touchante que la scène du lit de mort d'Éva. 
Elle ordonne à miss Ophélia de faire tomber sous les ciseaux sa belle 
chevelure, et en distribue les tresses à tous les esclaves de son père, 
après avoir arraché sans peine à ce dernier la promesse de leur ren- 
dre à tous la liberté : vœu suprême qui ne doit pas être exaucé, 
car Saint-Clare doit mourir lui-même quelques mois après sa fille 
sans avoir eu le temps de tenir sa parole. Ce caractère de miss Éva 
nous suggère une observation : c’est que le seul type poétique que l’A- 
mérique ait créé ou plutôt soit en train de créer, c’est celui de l'en: 
fant. Il est singulier d’observer le soin que mettent les Américains 
dans la création de l'enfant, qu’ils craignent de ne jamais faire assez 
aérien, assez intellectuel, assez simple et naïf. Cette opiniâtreté à 
mettre en scène des enfans et à leur faire jouer un grand rôle dans 
leurs romans et leurs livres se rattache à tout un courant d'opinions 
philosophiques qui est propre à l'Amérique et qui n’est qu’un avertis- 
sement donné à la virilité trop violente et à l'énergie trop sauvage des 
Américains. « Soyons simples comme des enfans, répètent aux citoyens 
de l’Union leurs philosophes et leurs poètes. Tàchons de redevenir 
naïfs, sinon nous ne valons pas mieux que le vieux monde, et nous 
passerons avec lui. » 

Il est inutile de se demander si notre vieil ami Tom vit heureux au 
milieu de ces trois personnes; confident et ami de la petite Éva, à 
passe avec elle les heures de loisir, écoutant les lectures qu'elle ui 
fait de la Bible, ou lui chantant ses hymnes méthodistes. Serviteur pré- 
féré de Saint-Clare, il pousse son honnête audace jusqu’à essayer de 
convertir à la religion son jeune maître sceptique; mais les bons pas- 
sent plus rapidement que les méchans, qui semblent participer davan- 
tage de la terre et recevoir ses préférences et ses faveurs. La petite Éva 
meurt, et quelque temps après son père meurt aussi, frappé d’un coup 
de couteau dans une de ces rixes que voient se reproduire si fréquem- 
ment les états du sud; miss Ophélia fait déjà ses malles pour retourner 
dans le Vermont : voilà le pauvre Tom sans protecteur, lui et tous les 
autres esclaves, car mistress Saint-Clare ne brille pas précisément par 
la tendresse, et envoie sans sourciller ses noirs, hommes ou femmes, 
peu lui importe, avec un ordre écrit de sa belle main, au whipping 
establissement, un établissement où des misérables, pour quelque mon- 
naie, épargnent aux planteurs la peine de faire fouetter eux-mêmes 
leurs esclaves. Bientôt après, mistress Saint-Clare prend la résolution 
de se débarrasser de tous les esclaves compris dans la succession de son 
mari; Tom est du nombre. Il tombe en partage à un certain M. Legree, 
possesseur d’une plantation de coton près de la Rivière-Rouge, uñ 
homme à face bestiale, sans religion, sans mœurs, dépourvu de toute 
intelligence véritable de ses intérêts, et qui a pour principe d'économie 





(e 
L 
b 
e 
€ 
€ 
| 
t 
I 
\ 
( 
f 
{ 
I 
] 








LE ROMAN ABOLITIONISTE EN AMÉRIQUE. 183 


domestique la règle que voici : exténuer les esclaves et les faire travailler 
au-delà de leurs forces, qu'ils soient forts ou faibles, sains ou malades; 
çar il coûte moins cher d’en remplacer un lorsqu'il meurt, que de l'é- 
parguer et de le faire travailler modérément lorsqu'il est bien portant. 

C'est entre les mains d’un tel monstre que le pauvre Tom est tombé. 
lei commence une histoire horrible, qui peut se résumer ainsi : des 
coups de fouet, des coups de fouet, et encore des coups de fouet! Pauvre 
Tom! qu’il ne s’avise pas de chanter ses hymnes méthodistes, chaque 
hymne lui vaudrait une grêle de coups. « C'est moi qui suis votre 
église, entendez-vous ? » lui dit son maître en lui prenant son livre de 
cantiques. Rèvez de tortures et de prisons, rappelez-vous votre idéal 
de brigand, lorsque dans l'enfance naïve vous ne trouviez rien à ima- 
giner d’assez horrible pour reproduire le type de la méchanceté tel 
que vous le conceviez, et vous aurez une idée de Legree. Dans une 
maison ornée avec une férocité particulière de selles, de fouets, d’in- 
trumens de supplice, toujours garnie de chiens énormes prêts à partir 
pour la chasse aux nègres, vit le planteur avec deux esclaves qu'il a 
rendus aussi féroces que lui, et qui n'ont pas de plus grands plaisirs 
que de torturer, dénoncer et frapper leurs semblables. Dans cette mai- 
son se rendent chaque soir les esclaves, apportant le panier qui con- 
tient leur récolte de coton de la journée; le maître la pèse, et malheur 
à celui qui n’aurait pas récollé le poids voulu! 

Tom tombe victime de son humanité et de sa fidélité. Une mulâtresse 
nommée Cassy, fille naturelle d’un riche planteur mort avant d’avoir 
pu la rendre libre, est tombée, de main en main, au pouvoir de l'in- 
fâme Legree, qui en a fait sa maitresse. Fière et orgueilleuse comme 
une fille qui a du sang blanc dans les veines et qui a reçu une édu- 
cation dont le sort ne lui a pas permis de jouir, Cassy a conquis sur 
Legree un certain empire; elle est parvenue à dompter et à endormir la 
bête, qui quelquefois pourtant se réveille et montre les dents. Un jour 
entre autres, elle a voulu prendre le parti d’une jeune femme de sa 
couleur qui résiste aux brutales attaques de Legree contre son honneur, 
et le planteur, furieux, ordonne à Tom de la fouetter. « Je ne le ferai 
pas, maître, répond l’esclave, j’aime mieux mourir que de commettre 
une injustice. » Et aussitôt ces paroles prononcées, Tom est fouetlé avec 
râge par un des deux démons familiers de Legree, Zambo; sa chair 
vole, son sang ruisselle : il n’est plus qu'une plaie. La pauvre Cassy, 
qui le soigne en secret pendant la nuit, le met peu à peu dans ses con- 
fidences. Enfin elle lui conseille de fuir, en lui apprenant qu’elle a 
trouvé un stratagème pour endormir Legree et pour se sauver, elle et 
la jeune mulâtresse, objet des convoitises bestiales de Legree. Tom 
refuse de partir, comme il a jadis refusé de s'échapper de la ferme de 
M. Shelby en apprenant ow’il allait être vendu. Il se résigne à mourir 
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et invoque Dieu. Les deux femmes s’échappent, et Legree fait tomber 
sa colère sur Tom : « Que sont devenues les deux femmes? Tu le sais, 
parle! — Je le sais, répond Tom, mais je ne puis parler. » A ses COUPS, 
à ses menaces, Tom ne répond que par un obstiné silence. Il tombe 
martyr du secret des deux pauvres filles, et saignant, blessé à mort, 
il a encore cependant, avant de mourir, la consolation de voir George 
Shelby, le fils de son ancien maître, qui revient justement pour le ra- 
cheter; mais il est trop tard : Tom ne reverra jamais sa cabine, et il va 
trouver l’éternelle Jérusalem dont il a vu si souvent le nom dans sa 
Bible et dans ses cantiques. « Scélérat, dit George Shelby, je porterai 
l'affaire devant la cour, » et il frappe Legree au visage. Legree dévore 
prudemment l’affront, et se contente de dire : « Avez-vous des témoins 
et des preuves? Allez donc! » Ces paroles terminent le dernier épisode 
de cette triste histoire, où les seuls mots qui reviennent sont ceux-ci: 
sang, larmes, mort, injustice. M. Legree est évidemment une exception 
parmi les planteurs du sud, et c’est pourquoi nous avons passé plus 
vite sur cet épisode que sur les précédens; mais il suffit d’une de ces 
exceptions pour condamner une institution et étendre la responsabi- 
lité de l'injustice commise à tous les partisans de cette institution, 
quelque clémens, bons et humains qu'ils soient. 

Tel est en substance ce livre, qui échappe en quelque sorte à l’ana- 
lyse, car c'est par les détails minutieux, les mots amers, les insultes 
gratuites, aussi vite oubliées que prononcées, les incidens légers et à 
peine indiqués, que l’auteur a fait surtout ressortir ce qu’il y a de dou- 
loureux dans la condition des noirs. Ce qui, dans un autre livre, se- 
rait un hors-d'œuvre, un épisode, est ici le fait principal. Laissant 
donc de côté l'intérêt du roman, cherchons quelle en est la moralité. 
Cette moralité, très républicaine, est celle-ci : la vie de chacun étant 
composée d’un certain mélange d'intérêts matériels et de sentimens 
désintéressés qui luttent ensemble, il est impossible de confier à au- 
cun homme le soin de son semblable. Tout homme, aussi moral, 
aussi indulgent et aimant qu'il soit, ne peut avoir le droit de com- 
mettre l'injustice, même alors qu’il consent à laisser dormir ce droit. 
Tom a eu trois maîtres, M. Shelby, M. Saint-Clare, M. Legree; le der- 
nier seul est criminel, mais les deux autres ne sont-ils pas coupables? 
M. Shelby représente, comme nous l'avons dit, l'injustice involontaire; 
ses intérêts le mettent un jour dans la nécessité de commettre un acte 
qui répugne à ses sentimens, les lois le laissent libre de le commettre : 
il le commet, bien qu’à contre-cœur. Il promettra à Tom de le racheter 
plus tard, mais l’avenir n'amène aucun changement dans ses affaires; 
l'acte injuste reste donc sans réparation. Augustin Saint-Clare a promis 
la liberté à Tom, il est en son pouvoir de la lui donner immédiate- 
ment : il remet au lendemain; le lendemain arrivent les contrariétés, 
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Ja mauvaise humeur, les accidens, et Saint-Clare n’y songe plus; il a 
bien toujours la volonté de délivrer Tom, mais cette volonté n’est même 
pas en son pouvoir, elle est au pouvoir du hasard, des circonstances, 
et avant tout de Dieu; car Saint-Clare meurt, et sa volonté avec lui. 
Un coquin achète enfin l’esclave qui a déjà vu fuir deux fois la liberté; 
ce sont ses deux premiers maîtres indulgens et bons qui l'ont, sans le 
savoir, livré à ce coquin. L’esclavage a donc le double défaut d'exposer 
à l'inutile tentation de commettre le mal les individus qui n’auraient 
aucune envie de le commettre, et il confie non-seulement la vie de 
l’homme, mais le soin de sa dignité, de sa moralité, de sa conscience, 
à un autre homme qui n’a point trop de tout son temps pour veiller 
sur lui-même et pour mettre d'accord ses intérêts et ses sentimens. 
Les Legree sont rares, parce qu'après tout les ames entièrement per- 
verses sont rares aussi; mais certes les Shelby et les Saint-Clare sont 
nombreux, parce que ce mélange de sentimens, d’intérêts, de désirs 
du bien, de bonnes intentions et d’oubli rapide de ces bonnes inten- 
tions, compose le fond de la nature humaine, comme, selon le pro- 
verbe portugais, il compose aussi le fond de l’enfer. Chaque homme 
doit veiller sur lui-même; aucun autre ne peut prendre soin de lui et 
n'a le droit d'en prendre soin : telle est la conclusion inévitable que 
tout lecteur tirera du roman de mistress Stowe. 

Ce livre est bien le livre d'une femme; c’est un livre moral, austère, 
religieux, comme ceux que peut écrire une femme, lorsqu'au talent 
elle joint la sincérité et la droiture du cœur. S'il est permis par ha- 
sard aux femmes d’écrire, question délicate et dans laquelle nous ne 
voulons pas entrer, ce ne peut être en tout cas que de tels livres, et 
sur des sujets intéressant directement comme celui-ci les sentimens et 
les principes des deux sexes. Il n’est peut-être pas permis aux femmes 
d'écrire au nom de leurs opinions, de leur imagination, de leurs ca- 
prices et de leurs amours; mais il est permis à tout être, quel que soit 
son sexe et son âge, qu'il soit homme ou femme, enfant ou vieillard, 
d'écrire au nom des principes qui font sa vie, lorsque ces principes sont 
foulés aux pieds. C’est ce qu'a fait mistress Stowe avec talent et éclat; 
son livre a porté coup, et elle a reçu immédiatement sa récompense. 
L'Uncle Tom's Cabin avancera plus la question de l'esclavage et fera 
plus de mal à ce régime que tous les discours du congrès, que toutes 
les menées de M. Seward et de M. Hale, que toute la haine des aboli- 
tionistes pour le sud, que toute la sagesse de M. Webster. Cette petite 
étincelle, partie d’une faible main, a mis le feu à une traînée de poudre 
et a allumé une flamme qui, quelque passagère qu’elle paraisse, 
aura jeté ses reflets sinistres et menaçans, et éclairé pour un moment 
d’une lueur vive et subite les actes injustes accomplis dans l'ombre. 

Émize MonTÉGuT. 
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De quoi parlerait-on aujourd'hui qui ne ramenât de près ou de loin au 
voyage du prinee-président dans nos provinces du midi, et de ce voyage aux 
mille symptômes qui éclatent de toutes parts, aux dispositions publiques qui 
se trahissent, à tout ce qui explique ou caractérise la situation actuelle de la 
France et même de l'Europe? Il faut suivre ce mouvement, le scruter sans 
cesse, pour ne point rester étranger au sens des choses contemporaines, pour 
voir comment les événemens s’enchainent, comment tout se modifie, se re- 
nouvelle et revit. Certes, S'il fut jamais un spectacle instructif et saisissant, 
c’est celui d’une si complète transformation opérée en si peu de temps dans la 
vie politique et morale du continent. Voyez où en étaient la France et l'Eu- 
rope il y a quelques années à peine! voyez dans quelles voies elles marchent 
aujourd'hui! Par combien de phases n’ont-elles point passé! La direction des 
opinions a changé; les peuples oublient, pour le moment du moins, les in- 
stincts qui semblaient leur tenir le plus au cœur; l'esprit publie obéit à d'au- 
tres impulsions; l'axe de la politique s’est en quelque sorte déplacée, et les 
événemens se combinent dans un but inconnu. On ne saurait imaginer une 
plus entière métamorphose. Qui eùt dit aux gouvernemens européens, y 
compris le nôtre, dans la sécurité trompeuse où ils vivaient à la veille de 1848, 
qu'ils touchaient à une catastrophe d'où allaient sortir une république nou- 
velle et un nouvel empire, et qu'à cinq ans de date le prince alors prison- 
nier à Ham parcourrait une portion de la France, recevant les honneurs d'un 
souverain, et au milieu des acclamations populaires? N'est-ce point l'éternelle 
vérification du mot fameux : « L'homme s’agite et Dieu le mène? » 

Ce n’est point que tout cela ne s'explique. Quand la révolution de février 
est venue fondre sur la France, il n’a pu échapper aux esprits quelque peu 
clarvoyans que c'était là une ère nouvelle qui s’ouvrait, suscitant de nou- 
velles influences et de nouveaux moyens d'action, bouleversant tout pour le 
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moment, confondant tout et rendant tout possible. Au lieu des idées d’équi- 
libre constitutionnel de la veille, à la place du jeu savant des pouvoirs pon- 
dérés, de l'antagonisme des partis, des luttes de systèmes politiques, il n’y a 
plus eu que deux choses en présence pour la société : le danger de mourir à 
chaque instant de mort violente et le droit de vivre à tout prix, l’effroyable 
anarchie révolutionnaire et ce sentiment de conservation qui renait de lui- 
même dans un pays profondément ébranlé, cet instinct ardent de l'autorité 
que la puissance des catastrophes réveille subitement comme une sauvegarde 
morale. Laquelle de ces deux tendances devait l'emporter? C’est ce qui con- 
stitue le drame de l’année 1848; là est le secret des combats terribles de cette 
période si cruellement longue dans sa brièveté. Sous quelle forme d’ailleurs 
le sentiment de conservation pouvait-il vaincre, en supposant qu'il sortit 
vainqueur de la lutte? Là encore était le problème. Quelques mois n'étaient 
point écoulés, que l'instinct conservateur, dans un suprême effort, était allé 
chercher sa personnification et son symbole dans un nom auquel se rattachaït 
le souvenir du 18 brumaire. C’est la fortune du nom de Napoléon d'avoir, 
deux fois en un demi-siècle et à des titres différens, représenté les mêmes 
choses : l'ordre matériel retrouvé, la paix sociale garantie, la sécurité rendue 
aux intérêts. Nous connaissons bien des esprits qui ont discuté très compen- 
dieusement la question de savoir si le peuple francais avait élu en 1848 un 
président selon la constitution ou un empereur. Ce sont des subtilités un peu 
raffinées quand il s’agit de la masse d’un pays. La réalité est que cette masse 
jetait comme une conjuration à l'anarchie le nom qu'elle pensait être le plus 
redoutable pour elle, et que l'élection du 10 décembre 1848 était l'acte le plus 
significatif, le plus formel d'adhésion à la reconstitution d'une autorité puis- 
sante et protectrice. La lutte n’était point finie pour cela : elle était dans les 
institutions mêmes; mais l'instinet conservateur s'était concentré, personnifié 
et armé, Le nom impérial était surtout rentré dans notre histoire entouré de 
l'éclat des souvenirs et du prestige d'une manifestation populaire toute nou- 
velle. 11 était dès ee moment avéré que les deux seules forces capables de do- 
miner les événemens étaient la force révolutionnaire et la force de ce pou- 
voir nouveau créé dans un inexprimable besoin d'ordre et de stabilité. On a 
pu se méprendre et se faire illusion; les diversions des partis ont pu obseurcir 
le problème qui s’agitait dans ces années d'incertitude que nous venons de 
traverser. En réalité, entre un dénoûment révolutionnaire et le dénoûment 
qui a eu lieu, où donc était la troisième issue possible, dans les conditions 
faites malheureusement au pays? S'il en était autrement, comment s'expli- 
querait tout ce que nous avons vu? Cette situation une fois donnée au con- 
taire, tout se coordonne et s'explique, — et les tendances permanentes de la 
dernière présidence, et l'impuissance des partis, et le 2 décembre, et le voyage 
d'aujourd'hui, et l'empire de demain. Les faits se succèdent et se déroulent 
dans un enchainement invincible. Le 24 février contient le 2 décembre, et, 
du 2 décembre à l'empire, il n’y a pas loin assurément. Au milieu de tort 
cela, il nous est assez difficile, on le comprend, de donner de bonnes et exactes 
informations sur ce que devient la république. Très probablement, le meil- 
leur moyen pour elle de ne point mourir eût été de ne point naître, — si 
tant est que ce ne fût pas le seul. 
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Il faut rendre cette justice au prince Louis-Napoléon , que, par un de ces 
instincts infaillibles des esprits qui ont vécu long-temps sous l'empire d'une 
même idée, seul peut-être il ne s'est point mépris sur les destinées nouvelle 
faites à son nom par la révolution de 1848. Il n'en doutait pas lorsque, dès 
le 25 février, il faisait acte de présence à Paris, dans ce foyer encore incan. 
descent. Il en doutait moins encore lorsque, trois mois plus tard, il écrivait 
ces lettres dont on se souvient, où il disait que, si le peuple lui imposait des 
devoirs, il saurait les remplir. Les fortes têtes républicaines hésitaient sur le 
point de savoir s'il fallait rire ou se fâcher, d’autres traitaient la chose de 
peu d'importance; ni les uns ni les autres ne voulaient voir que la Franc 
était un pays en peine qui cherchait une force, un appui, un nom, un levier 
en un mot pour se tirer du gouffre. Le prince Louis-Napoléon a eu deux 
souverains mérites dans une époque comme la nôtre : il a eu foi en lui, etil 
a voulu. Il a voulu, — dans un temps où la volonté des hommes flotte entre 
tous les objets sans parvenir à se fixer ; il a fait bien plus : il a agi, — dans 
un pays qui ne hait rien tant que de se sauver lui-même. C’est tout cela qui 
explique la marche ascendante qu'a suivie la fortune du prince Louis-Napo- 
léon ; c'est tout cela qui explique encore les manifestations dont il est l'objet 
aujourd’hui dans son voyage à travers les départemens du midi. Que voient 
les populations dans le chef actuel de l’état? Elles voient en lui l'ordre, la 
paix intérieure, le raffermissement des intérêts, la sauvegarde de leur foyer 
et de leur travail. A chaque pas qu'il a fait, on a pu le remarquer, le prince 
Louis-Napoléon n’a point négligé ces communications avec la masse du pays. 
Il en est de même aujourd'hui, à la veille peut-être d'une transformation 
nouvelle du pouvoir qu'il est facile de pressentir sans avoir le don de pro- 
phétie. Tel est le sens évident du voyage que fait en ce moment le chef de 
l'état. « Lorsqu'il s'agit de l'intérêt général, disait récemment le prince-pré- 
sident à Nevers, je m'efforce toujours de devancer l'opinion publique; mais 
je la suis lorsqu'il s’agit d’un intérêt qui peut sembler personnel. » Quelques 
jours plus tard, il ajoutait à Lyon : « La prudence et le patriotisme exigent 
que, dans de semblables momens, la nation se recueille avant de fixer ses 
destinées, et il est encore pour moi difficile de savoir sous quel nom je puis 
rendre les plus £rands services. » Le discours prononcé à Lyon par le prince 
Louis-Napoléon est certainement une des expressions les plus nettes et les 
plus fortes de la situation actuelle : il reporte sans effort au consulat. Com- 
ment se fait-il que d'odieuses passions viennent ajouter encore à la ressem- 
blance des deux époques par la préméditation des mêmes attentats? Nous 
voulons parler, on le concoit, de cette découverte qui vient d’être faite d’une 
machine infernale, — jeu sanglant du crime que nous avons vu se produire 
si souvent depuis 1830, et qui laisse voir à de tristes profondeurs, à travers 
l'éclat des fêtes, le ravage des propagandes révolutionnaires! Le prince Louis- 
Napoléon n’en continue pas moins son excursion : il est en ce moment à Tou- 
lon ; dans quelques jours, il sera à Toulouse et à Bordeaux. Ce sont partout les 
mêmes réceptions, où ne se laisse désormais distinguer qu'un seul cri d’une 
signification de plus en plus nette. Les faits, on le voit, ont une puissance ir- 
résistible, Chaque jour nous rapproche maintenant davantage d’une trans- 
formation définitive des choses, C’est aux populations de répondre à la question 
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qui leur est posée par la présence même du prince-président de la république 
au milieu d'elles. Cette réponse, à coup sûr, n’est plus douteuse aujourd'hui. 

Le voyage du prince Louis-Napoléon avec ses incidens et ses conséquences, 
telle est done l'unique préoccupation du moment. L'Europe a l'œil tourné 
vers le midi, comme la France, car, en dépit de ses désastres, c’est là un 
privilége qui reste toujours à notre pays : son histoire est celle du monde. 
Les grandes affaires de la civilisation sont celles où la France a la main. Les 
hommes qui acquièrent une notoriété universelle sont ceux qui l’obtiennent 
par nous, souvent à notre détriment. Dans ce va-et-vient des révolutions con- 
temporaines, si la France change, l'Europe reste-t-elle donc la même? Ne se 
transforme-t-elle pas, elle aussi? ne voit-elle pas s’épuiser ses vieilles géné- 
rations d'autrefois? Tandis que se manifeste de nouveau parmi nous le signe 
des résurrections impériales, tandis que nous allons renouer les traditions 
de 1804, voici que la mort vient saisir un des plus granus antagonistes du 
premier empire, — le duc de Wellington disparaissant plein de jours et de 
renommée. 

C'était le dernier survivant peut-être de cette féconde année 1769, qui a 
produit Napoléon, le maréchal Soult, Chateaubriand, Walter Scott, Tal- 
leyrand. Par un côté de sa vie et de son caractère, le duc de Wellington 
était un personnage purement anglais; par un autre côté, par le rôle qu'il a 
joué, c'était un personnage européen. Nul homme n’a pesé plus que lui du 
conseil et de l'épée dans la balance des affaires du continent. Quel intérêt 
pourrait-il y avoir pour nous à diminuer cette grande gloire, à montrer que 
nos armées n'ont eu à se mesurer qu'avec un antagoniste vulgaire? Et en 
même temps, nous nous demandons ce qu'il peut y avoir d'utilité et de vé- 
rité historique à mettre en parallèle les noms de Napoléon et de Wellington. 
Quand ces deux hommes se sont trouvés en présence, ce n'était point à coup 
sûr une lutte de génie à génie; c’étaient, si l’on nous passe le terme, deux 
situations qui s’entrechoquaient. Ce qu’on peut dire de plus vrai, c'est que le 
duc de Wellington a été à la hauteur de celle où sa fortune le plaçait. Arthur 
Wellesley avait fait sa première éducation militaire dans une école française, 
à Angers, bien avant la révolution. Trente ans plus tard, il se trouvait sur 
notre sol en général victorieux ; mais dans l'intervalle il avait fait la guerre 
dans l'Inde, et on dit même que le général Harris augurait peu favorable- 
ment de son avenir, après un engagement où il avait figuré. La grande car- 
rière militaire de lord Vellington ne commence qu'au moment où il se jette 
en Espagne à la tête d'un corps peu nombreux et difficile à faire vivre au 
milieu des privations. La tâche ne devint pas plus aisée, lorsqu'il fut mis plus 
tard à la tête des armées alliées d’Espagne et de Portugal, et qu'il eut à main- 
tenir la discipline parmi ces bandes peu faites à supporter un joug. Il faut lire 
là volumineuse et instructive collection des dépêches (1) du duc de Welling- 
ton pendant cette guerre, pour voir ce que c'était que cette nature forte et 
positive, inaccessible à l'enthousiasme et au découragement : ce n’était point 
un héros selon notre idéal, c'était un héros anglais; il n'avait pas l'éclat du 


(1) Voyez la Revue des Deux Mondes du 15 septembre 1839, où ces dépêches sont 
appréciées et analysées dans un beau travail de l’un de nos anciens collaborateurs. 
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génie, la fécondité des conceptions; il avait toutes les mâles qualités d'une 
raison solide et inflexible. Ses dépêches ne contiennent pas une seule fois k 
mot de gloire, a-t-on dit : le mot de devoir est plutôt le sien. Lord Wellington 
a réalisé probablement tout ce qu'on peut attendre d'un général aux ordre 
d'un gouvernement constitutionnel. Forcé plus d'une fois d'agir contre ge 
propres vues ou sans ressources suffisantes, il ne murmurait pas, il sem. 
ployait à réparer les fautes qu'on lui faisait commettre ou à suppléer aux 
moyens qu'on lui refusait. Quant au genre d'héroïsme du duc de Welling- 
ton, on peut le voir tout entier à Waterloo; il avait fixé la place où il devait 
mourir, lui et son armée jusqu'au dernier homme. Dans la journée, en effet, 
il avait perdu huit généraux, huit aides-de-camp; sept chevaux étaient tom 
bés sous lui, et la résistance durait encore. C'était l'héroïsme de la ténacité et 
de l’inflexibilité. Toutes ces qualités mâles et fortes, lord Wellington les avait 
portées dans la politique, où il a exercé jusqu’à son dernier jour un asen- 
dant que nul ne songeait à contester. 

C’est assurément un de ses plus illustres enfans que l'Angleterre vient de 
perdre et auquel elle prépare des funérailles dignes d'elle, dignes de l'émnle 
de Nelson. Par une coïncidence étrange, au même instant, mourait en Es- 
pagne un autre homme de guerre mélé, comme lord Wellington, aux évé- 
nemens du commencement de ce sièele : c’est le général Castanos, due de 
Bailen. Ce nom de Bailen est d'un souvenir fâcheux, presque sinistre pour 
nous. Celui qui le portait cependant était un spirituel et aimable vieillan 
arrivé aux dernières limites de la vie, il avait près de quatre-vingt-quinzeans, 
et il faut admirer comment ces natures, durcies par la guerre, atteignent 
facilement l’âge le plus extrême. Castanos était encore, à sa mort, comman- 
dant en chef des hallebardiers de la reine. La causticité et la bonne humeur 
de ce vieux soldat étaient bien connues en Espagne; on sait de lui force traits 
piquans. Un jour, pendant les guerres de l'empire, un jeune moine se pré- 
senta à lui, se prétendant en possession d’un secret infaillible pour faire toute 
les troupes francaises prisonnières. Pour cela, le général espagnol et ses sol- 
dats n'avaient tout simplement qu’à se confesser, à communier, — après quoi 
faire mettre bas les armes aux Français était la moindre des choses. «Eh bien! 
soit, répondit gravement Castanos à ce jeune fanatique; moi et mes soldats 
nous allons nous confesser, communier; — puis vous vous chargez du reste,» 
Un autre jour, assure-t-on , le duc de Bailen se présenta au palais, dans le 
cœur de l'hiver, en costume d'été. Le roi Ferdinand VIH, qui l'avait en grande 
amitié, se prit à rire en le questionnant sur ce qui avait pu le porter à & 
vêtir si légèrement. « Quoi donc! reprit Castanos, ne sommes-nous pas au 
mois d'août, sire? J'en étais persuadé, n'ayant pas touché ma solde depuisee 
temps. » On pourrait recueillir bien d’autres’ saillies de ce vieux soldat, qu 
joignait d’ailleurs à cette causticité d'esprit de plus solides mérites militaires. 
Réfléchissez un moment cependant : Wellington, Castanos, voilà des hommes 
dont le nom, illustré dans les luttes de leur patrie, est resté jusqu'au bout 
l'objet du respect universel. Quand, en Angleterre, on parlait de lord We- 
lington, on l’appelait le duc, et cela suffisait ; chacun savait qu'il s'agissait du 
premier Anglais après le chef couronné : on lui a érigé, de son vivant, des 
statues. Lord Wellington a offert ce rare spectacle d'un honmme jouissant 
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pendant quarante années, dans son pays, d'une gloire qui n'a jamais décru, 
etque les passions politiques n'ont jamais essayé de mordre. Si cela fait hon- 
peur à l'homme, disons-le, cela fait aussi honneur au peuple qui sait avoir 
une telle religion de ses illustrations. Quant à nous, que faisons-nous souvent 
des hommes qui sont la force et l'éclat de notre patrie? Souvenez-vous de 
cette comédie de l'esprit de parti qui faisait alternativement gagner ou perdre 
la bataille de Toulouse par le maréchal Soult, suivant que le vieux capitaine 
était au ministère ou hors du pouvoir! Quelle gloire vivante est sûre de res- 
ter intacte quarante ans? Il semble que ce soit un besoin pour nous de briser 
périodiquement nos admirations, et que nous ne puissions trouver un milieu 
raisonnable, juste et patriotique entre le fanatisme et l'oubli ou l’injure; et, 
si ces inconstances, si ces caprices du patriotisme sont si fréquens, n’en faut- 
il point encore rejeter la faute sur l’action corruptrice des révolutions? 

Ce sont là au surplus des faits et des impressions qui dominent le cours 
ordinaire de notre vie publique actuelle. Pour le moment, nous le disions, 
ke voyage du prince-président est l'unique préoccupation de tous les jours. 
Les incidens d’une autre nature auraient peu de prix, s'il n'y avait quelques 
mesures qui touchent à l'enseignement dans ses branches diverses. Disons 
un mot de l'institut agronomique de Versailles. Cette création, due à l’année 
1848, était-elle réellement féconde, comme l'ont pensé et le pensent encore 
quelques esprits? était-ce une institution inutile? 11 y a aujourd’hui en fa- 
veur de cette dernière opinion la décision du gouvernement, qui vient de 
supprimer l'institut de Versailles. Ce qu'on peut dire de mieux, c'est que 
c'était un établissement formé avec soin, qui réunissait de savans et habiles 
professeurs. Par malheur, en France, qu'il s'agisse de commerce ou de science, 
de littérature ou de travail agricole, la première chose dont nous nous occu- 
pons instantanément, c'est d'ouvrir des écoles et de distribuer des diplômes. 
Le plus essentiel n’est point là pourtant. En fait d'agriculture surtout, il y a 
un grand maitre, qui est la pratique; c'est ce maitre qu'il faut toujours éeou- 
ter et consulter. 11 y a sans doute des connaissances qu'il est utile de multi- 
plier et de propager; mais, dans son essence, l'agriculture n'est point une 
science qui puisse avoir ses bacheliers et ses docteurs, et dès-lers pourquoi 
une faculté? Le gouvernement, il nous semble, a un moyen plus assuré de 
stimuler et de favoriser le développement du travail agricole : c'est de lui 
donner l'ordre et la paix, d'étendre les relations du pays, de compléter les 
voies de communication, d'adoucir les charges qui pèsent sur la terre et de 
laisser à l'intelligence individuelle le soin de faire son œuvre au sein de ces 
conditions plus faciles. 

H n’en est pas, on le comprend, de l'enseignement appliqué à l'agriculture 
comme de l'enseignement littéraire. Ici l'organisation, les soins attenüfs, les 
leçons permanentes, l'ordre des études ne sauraient étre de trop. Ce ne sont 
plus des homines spéciaux qu'il s'agit de former, ce sont des hommes dans 
toute l'étendue et l'excellence du mot. On sait à quel point on se préoccupe au- 
jourd’hui de toutes ces matières d'éducation publique. Cette sollicitude s'expli- 
que par le besoin de recomposer en quelque sorte des générations meilleures, 
plus assurées dans leur foi et dans le sentiment des grandes lois de la vie 
humaine. Toutes les tentatives, toutes les réformes jetées dans la discussion 
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n'ont point d'autre but; la question est de savoir si elles l'atteignent toujours. 
M. le ministre de l'instruction publique multiplie les actes depuis quel 

temps dans ce domaine intellectuel et moral; il s'emploie avec zèle à l'admi. 
nistration de ces grands intérêts. Avant ce qui touche à l'enseignement même 
dans l’ensemble de ces mesures, qu'on nous permette de placer l'heureuse et 
louable pensée d’un décret en vertu duquel doit être publié un recueil général 
des poésies populaires de la France. Il sied en effet à un pays de recueillir et 
d’honorer ses traditions, de rassembler tous ces fragmens épars du génie popu- 
laire, où revit le sentiment religieux, moral ou patriotique du passé, Mais ne 
voilà-t-il pas qu’il a pu entrer dans l'esprit de quelques personnes d'étendre 
la pensée du décret du gouvernement au point de comprendre dans ce re- 
cueil le Dieu des bonnes gens, — sans doute comme le credo de notre temps! 
L'idée est bizarre à coup sûr, et, en entrant dans cette voie, le choix des 
poésies populaires pourrait devenir volumineux. Ce doute même qui s'est 
élevé prouve avec quel soin et quelle réserve doit être faite une collection de 
ce genre, où il y a toujours quelque chose de plus qu’un intérêt littéraire, 

Dans l’ensemble des mesures récentes prises par M. le ministre de l'instruc- 
tion publique, concernant l’enseignement proprement dit, la plus impor- 
tante, la plus sérieuse certainement est l'arrêté qui règle l'enseignement re- 
ligieux dans les lycées. Oui, il faut bien l'avouer aujourd'hui, après tant 
d'efforts inutiles et de déceptions, le sentiment religieux est la première base 
de toute éducation saine et forte. Le mot de Bacon garde toujours sa vérité : 
« La religion est un arome qui empêche la science de se corrompre. » Qu'est- 
ce donc lorsqu'il s’agit de graver dans de jeunes esprits les immortelles no- 
tions du bien et du vrai, et de les armer contre toutes les séductions qui les 
environnent ? Les révolutions ont du moins ce merveilleux effet de raviver 
le sentiment de ces nécessités religieuses et morales, et le règlement récent 
est encore un heureux fruit de la réaction contemporaine. Quant aux divers 
programmes d'études qui viennent d’être promulgués, ils sont le résultat des 
délibérations du conseil supérieur de l'instruction publique et l'application 
du décret du 10 avril, qui a modifié, comme on sait, l’ordre de l’enseigne- 
ment, en créant deux divisions distinctes, l’une pour les sciences, l’autre pour 
les lettres. Nous touchons maintenant au moment où le système nouveau va 
trouver dans tous les lycées de la France sa complète réalisation. C'est l'ex- 
périence seule qui peut en démontrer l'efficacité ou les vices, désarmer les 
défiances ou confirmer les craintes. Nous n'avons point de peine à recon- 
naître d’ailleurs que M. le ministre de l'instruction publique a fait une large 
place dans ces programmes aux études classiques. 

Une question qui ne manquerait point de quelque intérêt serait de se de- 
mander si ces études ont gagné ou perdu dans les discussions et les polémiques 
dont elles ont été l’objet depuis quelque temps. A notre avis, leur utilité est 
sortie intacte et plus évidente de cette tempête passagère. Elles viennent de 
trouver un nouveau défenseur dans un membre éclairé de la compagnie de 
Jésus, le père Cahour, auteur d’un livre substantiel et instructif sur les Études 
classiques et les Études professionnelles. Par où l’enseignement classique s'est-il 
vu menacé? Il a eu à lutter contre l'envahissement des études spéciales, scien- 
tifiques, professionnelles d'un côté, et de l’autre, il a eu à se défendre contre 
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l'étrange thèse de M. l'abbé Gaume. C'est à ce double point de vue que le 
père Cahour s’est placé dans son essai, faisant la part nécessaire à l'étude des 
siences, en tant qu'elle n'altère point l'enseignement classique, et posant na- 
turellement le principe de l'influence chrétienne dans l'éducation, mais re- 
poussant absolument le système de l'auteur du Ver rongeur. Il est facile de 
distinguer, dans cet exposé nouveau de la question, un esprit habile, instruit 
et accoutumé à traiter de ces choses de l'éducation publique. Seulement, après 
avoir lu ce livre, nous nous demandons ce qui peut rester du système de 
M. l'abbé Gaume. Tout ce que celui-ci soutient, le père Cahour le détruit pas 
à pas, substituant aux assertions légères ou paradoxales une interprétation 
plus saine des faits. Ce qui effraie avec beaucoup de raison le savant jésuite, 
ce n'est point le développement immodéré des études classiques, c’est leur af- 
faiblissement au contraire, c’est la diminution sensible de cette science d’au- 
trefois qui allait droit aux sources et vivait en communication directe avec les 
grands auteurs de l'antiquité, tandis qu'aujourd'hui on les lit dans des tra- 
ductions, et ce qui n'est point traduit, on ne le lit pas. Par une remarquable 
vue, dans ces attaques peu intelligentes dont l’enseignement des classiques 
latins est l'objet, le père Cahour montre l'atteinte qu’on porte au catholicisme 
lui-même en affaiblissant l'autorité de la langue dans laquelle il n’a cessé et 
ne cesse encore de parler au monde, et cela n'est pas vrai seulement au point 
de vue religieux : n'est-il point sensible que la France en particulier peut se 
trouver également atteinte dans son génie, à mesure qu’elle sera détournée 
de l'étude de ses origines, de ses traditions latines, de la langue qui a donné 
naissance à la sienne? Le livre du père Cahour a cela de bon, qu'il rectifie 
bien des erreurs, qu'il remet à leur place bien des vérités simples et pratiques, 
qu'il dissipe bien des confusions. Or la confusion, c'est justement une des 
maladies les plus invétérées de notre temps; elle est dans les esprits, dans 
les idées, dans les cœurs. IL semble que le sens net et clair des choses nous 
échappe. 

Il est facile de pressentir ce qui peut résulter de cette confusion dans la 
sphère littéraire. 11 y a des conditions de l’art qui cessent d'être la règle do- 
minante des intelligences , il y a des lois de la pensée et de l'invention qui 
sobseurcissent, il y a comme un ressort secret de l'esprit et de l'imagination 
qui fonctionne à vide et au hasard. Qu'on ait jeté aux orties le froc classique, 
qu'on secoue le joug des règles des rhétoriques anciennes, là n’est point la 
question; mais la peinture d'un caractère, l'analyse d'une passion, l’expres- 
sion d'un sentiment, la reproduction de l'histoire, — c'est tout cela qui a ses 
conditons propres. L'embarras aujourd'hui est de saisir le caractère de telle 
ou telle œuvre qui passeÏsous vos yeux, d'en apercevoir l'inspiration et le 
but, de savoir d’où elle vient et où elle va. Sous quelle zone morale et litté- 
raire, par exemple, a pu naître la comédie de Stella, que donnait récemment 
le Théâtre-Francais? 11 est difficile de s’en rendre compte. Stella, le principal 
personnage, est encore un des types de la grande artiste suivant l'invention 
moderne; elle est née de quelque adultère presque illustre, elle a vécu à la 
grace de Dieu, et elle a, bien entendu, du génie sur le piano. Quant à ses 
aventures, elles sont assez vulgairement invraisemblables. Au milieu de cet 
imbroglio, il y avait cependant une idée comique dans un personnage de 
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banqueroutier qui veut passer pour honnête homme, même aux yeux d 
ceux qu'il a dupés, et qui a du goût pour les arts; mais l’idée n’a pas suffi. 
samment pris corps. Stella atteint à un degré d’imprévu extrémement rare: 
d’une seène à l’autre, le fil échappe, on ne comprend plus, et on arrive ainsi 
jusqu’au bout, où on ne comprend pas davantage. Intrigue et caractère 
sans réalité, scènes sans vraisemblance et sans lien, telle est donc l'œuvre 
nouvelle. On disait plaisamment que l’auteur avait retrouvé la grande comédie 
ennuyeuse; c'était une spirituelle calomnie, au moins en un point : Stelh 
n'est ni une grande ni une petite comédie. Ce n'est un suecès ni pour ke 
Théâtre-Francais, qui semble trop s'accoutumer aux tentatives de ce genre, 
ni pour l’auteur, qui peut à coup sûr employer plus heureusement un ta. 
lent quelquefois mieux inspiré. Comme il est bien vrai cependant que chaque 
œuvre nouvelle produite à nos yeux démontre de plus en plus la nécessité 
pour les esprits de se replonger dans l'étude, de s’épurer au contact des im- 
mortels modèles, de retrouver le secret des justes inventions , des combinai- 
sons simples, des peintures fidèles de la vie humaine, et d'un langage plus 
conforme à notre génie littéraire! Certes ces symptômes intellectuels ne sont 
pas sans importance; ils sont au moins aussi sérieux que les symptômes 
politiques, qui nous ramènent au courant des affaires contemporaines de la 
France et de l'Europe. 

Nous avons dit où en était la France dans son mouvement intérieur. Main 
tenant voici les complications qui renaissent au sujet de la Belgique. Un 
moment, on à pu croire que toutes les difficultés étaient apaisées. Il n’en était 
rien; ces difficultés, au contraire, entrent dans une phase nouvelle déter- 
minée par un récent décret du gouvernement francais, qui élève le droit sur 
les houilles et les fontes de nos voisins, et il vient s’y joindre aujourd'hui, 
pour la Belgique, une cerise ministérielle qui, cette fois, doit entrainer défi- 
nitivement la chute du cabinet dont M. Rogier était le chef. Fixons rapide- 
ment à ce double point de vue la nature des complications actuelles. Qu'a- 
vaient fait les conventions du 22 août dont nous avons parlé ? Elles réglaient 
un intérêt précis, déterminé. L'une de ces conventions stipulait la garantie 
de la propriété littéraire, l'abolition de la contrefacon, et en échange de cette 
concession long-temps poursuivie auprès du gouvernement belge, la France, 
par une seconde convention, consentait à une réduetion assez considérable 
de ses tarifs sur certains produits de la Belgique, tels que les papiers, hou- 
blons, cotonnettes, bestiaux, ete. Mais, en dehors de cet intérêt d'une nature 
spéciale, il restait toujours à régler l'ensemble des rapports commerciaux des 
deux pays, par suite de l'expiration du traité de 1845. Qu'on le remarque 
bien : les faveurs que se font réciproquement les nations dans leurs rap- 
ports commerciaux, quand même elles ne seraient point inscrites dans les 
mêmes transactions, sont toujours corrélatives. I est évident, par exemple, 
que nos tarifs de faveur sur les houilles belges eorrespondaient au traite- 
ment également favorable que trouvaient en Belgique certains objets de notre 
commerce. Or qu'est-il arrivé? D'une part, le traité de 1845 expirant, n08 
vins et nos soieries notamment cessaient de jouir des faveurs qui leur étaient 
garanties par ce traité, faveurs dont la Belgique d'ailleurs avait accordé le 
bénéfice à l'Allemagne, — et d’un autre côté les houilles et les fontes belges 
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cntinuaient à jouir des mêmes avantages que par le passé , le traitement 
dont elles étaient l'objet résultant de tarifs librement fixés par la France et 
toujours en vigueur. Le gouvernement francais s’est préoccupé, et non sans 
raison, de cette inégalité. 11 a demandé au cabinet belge la remise en vigueur 
temporaire du traité de 1845, sauf à travailler dans des négociations nouvelles 
à un arrangement définitif. Le gouvernement belge n'a point cru devoir 
consentir à accepter ces bases, et c'est alors qu'est intervenu le décret du 
14 septembre, qui élève, de 15 à 30 cent. les 400 kilos, le droit sur les houilles 
de la Belgique, et de 4 à 5 fr. le droit sur les fontes. Le gouvernement fran- 
çais était d'autant plus fondé dans cette mesure, que certains objets de pro- 
venance allemande trouvaient en Belgique un traitement dont nos produits 
commerciaux identiques ne jouissaient plus. Comment donc s'expliquer Ja 
surprise qui a semblé éclater en Belgique? Au fond peut-être, le gouvernement 
belge a-t-il trop compté que les conventions du 22 août pouvaient suppléer à 
tout. 11 y a des momens où il ne faut pas trop se fier à l'habileté, où il vaut 
mieux un peu de bon sens pour reconnaître les situations et quelque pré- 
voyance pour empêcher les complications de surgir. Quoi qu'il en soit, le 
gouvernement belge a été étonné, — et c’est sous le coup de la publication 
du décret du 14 septembre que les chambres se sont ouvertes à Bruxelles. 
Sion s'en souvient, c'est pour la première fois que le parlement, renouvelé 
au mois de juin, se trouvait en fonctions. Son premier vote a été un coup 
de mort pour le ministère belge. Le cabinet avait choisi pour son candidat 
à la présidence de la chambre M. Verhaegen; il n’a eu que 46 voix, tandis 
que M Delehaye en a obtenu 54. Malgré le refus de celui-ci, le coup n'en 
était pas moins porté, et M. Rogier, ainsi que ses collègues, ont déposé leur 
démission entre les mains du roi. Maintenant, quelle peut être l'issue de 
cette crise nouvelle? Ce qui en ressort le plus clairement, c'est que M. Dele- 
haye sera sans doute chargé de la formation d'un cabinet dont la principale 
mission sera de renouer les négociations avec la France pour la conclusion d'un 
traité de commerce. M. Delehaye est un député de Gand, ancien vice-président 
de la chambre, et qui, mieux que tout autre par ses tendances, peut amener 
une solution conforme aux intérêts des deux pays. Il ne fera d’ailleurs, en 
cela, que répondre au vœu de l’industrie en Belgique, car en ce moment 
même les fabricans de Gand viennent d'adresser un mémoire au gouverne- 
ment, demandant un renouvellement du traité de 1845. C’est ce qui nous fait 
croire à une reprise prochaine des négociations, qui cette fois, nous l'espé- 
rons, aboutiront à un résultat favorable et définitif. 

La vie parlementaire renaît également en Hollande; il est vrai qu'elle a été 
à peine interrompue. La session dernière se terminait le 18 septembre; le 20, 
une session nouvelle s’ouvrait, et était inaugurée par le souverain lui-même. 
Le discours royal, en touchant aux principaux intérêts de la Hollande, à l'état 
de l'Inde, aux finances, aux projets de règlement d'une portion de la dette 
de l'état, est néanmoins relativement bref et sobre de promesses, ce qui s'ex- 
plique, assure-t-on, par un dissentiment survenu à la dernière heure entre 
le roi et son cabinet sur la rédaction même du discours. Quoi qu’il en soit, 
la situation de la Hollande semble aujourd’hui prospère. Au point de vue po- 
litique, dès l'ouverture des états-généraux, l’antagonisme des partis n'a point 





196 REVUE DES DEUX MONDES. 


tardé à se dessiner. La lutte a éclaté à l'occasion de la formation de Ja liste 
à présenter au choix du roi pour la nomination du président de la seconde 
chambre. Le candidat avoué et déclaré du ministère était M. Dullert, l'oppo- 
sition conservatrice avait choisi l'ancien président, M. Boreel van Hogelan- 
den ; c'est le premier qui a été porté au premier rang par 30 voix contre 4, 
et pour éviter même que le roi ne püût choisir le candidat conservateur, bien 
que porté au deuxième ou troisième rang, M. Boreel a été complétement li. 
miné de la liste. Il ne restait plus au roi qu'à choisir entre trois amis dé. 
voués de M. Thorbecke, et c'est M. Dullert qui a été nommé. Le ministère 
semble donc assuré. Il ne faudrait pas cependant trop augurer de ce dernier 
succès. En réalité, dans la majorité ministérielle, compte la fraction catho- 
lique, qui n’appuie le cabinet actuel qu'en comptant recevoir de lui une &- 
tisfaction sur la question de l'enseignement. C'est cette fraction qui, au fond, 
est maitresse de la majorité. L'existence du cabinet semblerait donc à la meri 
d’un simple déplacement de voix que la première circonstance peut entrai- 
ner. Le ministère hollandais a, du reste, maintenant à se compléter. La re- 
traite du ministre des affaires étrangères est devenue définitive. M. van Sons 
beeke l’a officiellement déclaré dans la première chambre des états-généraux 
à l'occasion de la discussion du projet de règlement de la dette russe, qui 
avait été une des causes premières des difficultés politiques qu'il avait ren- 
contrées. Par qui sera remplacé M. van Sonsheeke? Divers candidats sont dé- 
signés. Le plus important de tous est M. Rochussen, ancien gouverneur-gé- 
néral des Indes orientales, homme d'une intelligence remarquable; mais on 
peut se demander si M. Rochussen consentira à entrer dans un cabinet à un 
titre jusqu'à un certain point secondaire, ayant en d’autres termes pour chef 
M. Thorbecke. Là est la difficulté, et si M. Rochussen entre au ministère, est-il 
bien sûr que M. Thorbecke ne finisse pas par en sortir? 

Une des causes de la retraite de M. van Sonsbeeke, au dernier moment, à 
été, on le sait, le rejet de la convention signée avec la France sur la propriété 
littéraire. Or ce rejet a produit dans le pays un effet tout contraire à celui 
qu'on en attendait. La société de la librairie hollandaise a adressé au gou- 
vernement une pétition dans laquelle elle se déclare entièrement opposée à 
la contrefacon. Bien qu'elle aspire à des équivalens, elle n'est point du tout 
opposée à la conclusion d’un traité avec la France. La retraite de M. van Sons- 
beeke laisse aujourd’hui le terrain libre de toute complication personnelle, 
et il n’est point douteux que des négociations ne puissent amener prompte- 
ment la signature d’un nouveau traité dont le principe est d’ailleurs si bien 
d'accord avec le vieil esprit de probité hollandaise. 

L'Allemagne est aujourd'hui plus divisée que jamais au sujet de la réor- 
ganisation du Zollverein; peut-être les affaires ont-elles reculé plutôt qu'a- 
vancé depuis quinze jours. Un nouveau congrès des alliés de l'Autriche a eu 
lieu à Munich, au centre même de la lutte engagée par l'Allemagne du midi 
contre la Prusse. Le congrès de Munich, tout en consentant à la reconstitution 
préalable du Zollverein, continue d'exiger qu'un traité soit subséquemment 
signé entre le Zollverein et l'Autriche, et que l'union, pour un avenir rappro- 
ché, soit implicitement stipulée. D'autre part, le voyage entrepris en ce moment 
par le roi de Prusse dans le Hanovre et le duché d’Oldenbourg semble avoir 


pour ol 


yvoirl 
avec le 
de la ] 
Toutes 
sentin 
qu'au 
Les ca 
ils so! 
tantis 
L'Aut 
youel 


l'uni 
comp 
de Vi 


com! 
ven 
sour 
aux 





4 
"0 


REVUE. —— CHRONIQUE. 197 


pour objet de resserrer l'union des états du nord. Quelques esprits vont jusqu’à 
yvoir le symptôme d’une résolution arrètée à Berlin de rompre les négociations 
avec les états du midi et de reconstituer le Zollverein sans eux. La polémique 
de la presse dans les deux camps présente la physionomie la plus animée. 
foutes les passions sont en jeu; les préjugés du midi contre le nord, les res- 
sentimens du nord contre le midi se donnent libre carrière. Il n’est pas jus- 
qu'aux intérêts religieux qui ne se mêlent à ces débats de plus en plus sérieux. 
Les catholiques du moins croient reconnaitre, dans les mesures sévères dont 
ils sont depuis quelque temps l'objet en Prusse, le désir de flatter le protes- 
tantisme des petits états, afin de les mieux rattacher à la cause prussienne. 
L'Autriche, de son côté, déploie la plus grande activité pour conserver le dé- 
vouement de ses alliés. La Prusse, dans ces derniers temps, se plaisait à 
railler les embarras financiers de sa rivale et à y puiser des argumens contre 
l'union austro-allemande, dont les recettes, suivant le parti prussien, seraient 
compromises par la dépréciation du papier-monnaie de l'Autriche. Le cabinet 
de Vienne travaille avec autant de succès que d’ardeur à remettre ses finances 
dans leurs conditions normales, On sait que, durant la grande crise qui a 
commencé en 1848 et n'a fini qu'avec l’année 1850, la banque de Vienne est 
venue au secours de l’état par tous les moyens que lui permettaient ses res- 
sources et son crédit. Tout en se proposant de donner une impulsion nouvelle 
aux magnifiques voies de communication qui couvrent déjà en partie les pro- 
vinces occidentales de l'empire, le gouvernement tient à se libérer des dettes 
qu'il a contractées envers la banque. De là le nouvel emprunt de 80 millions 
qui vient d'être ouvert à Vienne. La promptitude avec laquelle les capitalis- 
tes autrichiens ont répondu à l'appel qui leur était fait, le surplus de 30 mil- 
lions qui s'est trouvé souscrit dans cet élan de confiance, témoignent assez 
de l'amélioration qui s'est opérée dans l'état matériel de l'empire et de la 
vigueur avec laquelle il se relève. Dans la sollicitude qu’il montre pour ses 
finances, le gouvernement autrichien est loin pourtant de négliger ses forces 
militaires. Il ne veut point que l’on oublie de quel effectif il dispose et com- 
bien ses troupes sont instruites et disciplinées. Entre le voyage qu'il a accom- 
pli en Hongrie avec tant de bonheur et celui qu'il se propose de faire dans 
quelques jours en Croatie, au milieu de populations non moins dévouées, le 
jeune empereur a résolu de se donner le spectacle d’un camp et de renouveler, 
dans les célèbres plaines des environs de Pesth, les grandes manœuvres qui 
ont eu lieu si souvent depuis quelques mois sur divers points de l'empire. Les 
armées de la plupart des états de l'Europe y sont représentées par des offi- 
ders-généraux; mais les principaux honneurs de ces fêtes sont naturellement 
pour le fils du tsar, le grand-duc héritier. C’est l'hymne national de la Rus- 
sie que les musiques militaires jouent de préférence au défilé. Bien que le 
tsar ne paraisse point approuver les ambitions commerciales de l'Autriche, 
l'alliance austro-russe, qui s'était refroidie dans les derniers temps de l'ad- 
ministration du prince Schwarzenberg, parait donc se raffermir et se resser- 
rer. Les deux gouvernemens ne cessent du moins d'échanger les témoi- 
gnages d’une sincère amitié. 

La Russie vient d’être témoin d’un événement bien rare dans un pays où 
le principe de la stabilité est le dogme fondamental de l'état : le personnel 
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du conseil des ministres s'est renouvelé, du moins partiellement. C'est une 

des conséquences de la monarchie illimitée, que les chefs des départemens 

ministériels ne soient point responsables des actes du cabinet tout entier; ik 

ne connaissent point ce lien de solidarité qui, sous le régime constitutionnel, 

entraine souvent la chute de tous par suite de la retraite d’un seul. Dans le 

pays ainsi constitués, c'est à peine si un changement de règne détermine un 

changement de ministère, et plus rarement encore voit-on le souverain 

séparer de tous ses ministres à la fois. Les modifications qui viennent deæ 

produire dans le cabinet russe ne sont nullement le résultat de quelque dif. 
ficulté politique. En même temps que le prince Volkonski, ministre de k 
maison de l'empereur, terminait une carrière qui comptait près de cinquante- 
deux ans de services, le prince Tchernichef, ministre de la guerre, était forcé, 
par son grand âge, de se démettre des laborieuses fonctions de ministre de là 
guerre, qu'il cumulait avec la double présidence du conseil des ministres et 
du conseil de l'empire. Le prince Tchernichef s'est déchargé de ce fardeau 
après avoir lui-même accompli cinquante ans de services. Les preuves de 
bienveillance que l'empereur lui a données à cette occasion prouveraient suf- 
fisamment que sa situation nouvelle n'est point une disgrace, lors même 
qu’il ne conserverait point la présidence du conseil de l'empire. Le prine 
Tchernichef a pour successeur au ministère de la guerre le prince Dolgo- 
rouki 1, qui administrait ce département en qualité d'adjoint. Le prince 
Volkonski est remplacé par le général d'Adlerberg, précédemment chef du 
département des postes. Pour remplir avec succès les hautes fonctions dont 
il est chargé, le nouveau ministre de la maison impériale n’a qu'à marcher 
sur les traces de son prédécesseur. Le maréchal Volkonski était en Russie le 
type même du dévouement politique, et il portait dans ce rôle une probité et 
une gravité qui en rehaussaient encore l'éclat. C'est ainsi qu’il a pu être ho- 
noré successivement de la faveur et des confidences d'Alexandre et de Nico- 
las, dans la carrière des armes comme dans les dignités de la cour. Les re- 
grets que laisse le maréchal Volkonski sont la seule émotion publique qui 
ait accompagné les récentes modifications ministérielles. 

Le calme dont la Russie a joui au milieu des plus grandes agitations de 
l'Europe ne peut que se consolider sous l'empire de la situation nouvelle. 
Rarement l'opinion sort de ce calme dont rien ne la distrait. Une question 
intéressante occupe toutefois en ce moment les principaux membres du 
clergé russe. Un incident théologique a suscité dans l'église grecque de Tur- 
quie une controverse qui a ému le métropolitain de Moscou, et à laquelle il a 
voulu prendre part. 1 ne s’agit de rien moins que de déterminer sous quelle 
forme le baptême doit être administré, problème obscur, et qui a recu en 
Russie même, à différentes époques, des solutions diverses. Le patriarche de 
Constantinople et celui de Jérusalem affirment sans hésiter qu'ils ne recon- 
naissent point d'autre baptême que celui qui est donné par immersion. Le 
catéchisme officiel de l'église d'Orient, publié avec l'approbation du saint- 
synode de Russie, déclare de son côté que « la triple immersion dans l'eau 
baptismale au nom des trois personnes de la Trinité est l'acte le plus impor- 
tant de la cérémonie du baptême. » Néanmoins l'église russe est très loin 
de porter dans cette doctrine des sentimens aussi arrêtés que paraissent l'être 
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œux de l'église de Constantinople. En principe, l'église russe reconnait la 
validité du baptême par affusion, et dans la pratique elle a toujours mon- 
tré la plus parfaite tolérance. Ainsi, par exemple, elle ne rebaptise point les 
chrétiens des autres communions qui entrent dans son sein; elle se borne 
à recevoir leur profession de foi et à leur administrer sans retard la confir- 
mation. Provoqué par la déclaration du synode de Constantinople, qui con- 
damne formellement le baptême par affusion, et qui ordonne de rebaptiser 
les affusionnés qui se convertissent, le métropolitain de Moscou, le vénérable 
philarète, a adressé d'abord une demande d'explication à Constantinople. Ré- 
cemment enfin , il a fait parvenir au patriarche un ensemble de documens 
extraits des archives de Saint-Pétershourg, qui témoignent hautement en fa-- 
veur des doctrines et des pratiques de l’église russe. Des catholiques zélés ont 
«ru voir dans cette controverse, jusqu’à ce jour d’ailleurs très pacifique, le 
prélude d’une vaste discussion qui pourrait amener au sein de l’église russe 
une crise pareille à celle qui déchire, depuis quelques années, l'église angli- 
cane. Le débat n’a pas ce caractère. Il ne peut avoir pour effet que de mettre 
mieux en lumière la supériorité dogmatique et pratique des théologiens 
russes sur ceux de Constantinople, et de faire prévaloir les doctrines et les 
usages si tolérans des uns contre les théories et les habitudes exclusives des 
autres. Quant à supposer à l'église russe un désir quelconque de renouer 
avec l'église latine les liens brisés par le schisme , il faudrait, pour se per- 
mettre une telle hypothèse , ignorer profondément la situation intellectuelle 
et politique des peuples de l'Europe orientale; il faudrait ne plus se rappeler 
que l’une des principales raisons de l'isolement actuel des Polonais au milieu 
de ces peuples, c'est leur latinisme, qui les a rendus suspects à tous; il fau- 
drait, en un mot, oublier que la force principale de la nation russe, au-de- 
dans et au-dehors, dérive de sa foi religieuse, et que son influence dans le 
présent, son rôle encore plus grand dans l'avenir, en dépendent. 

Nous parlions récemment des complications nouvelles qui se sont élevées 
sur les bords de la Plata. Comme on sait, un congrès général était sur le 
point de se réunir, et des décisions de ce congrès devait sortir une orga- 
nisation nouvelle de la République Argentine. Pendant que ces efforts se 
poursuivent pour organiser enfin ce pays en révolution, il vient de paraitre 
en Amérique un essai remarquable qui a trait à ces questions, et qui a pour 
titre : Bases de l’organisation politique de la République Argentine. L'auteur, 
M. Alberdi, est un Argentin distingué, depuis long-temps réfugié au Chili, 
où il jouit d'une sérieuse estime comme publiciste et comme jurisconsulte. 
Le livre de M. Alberdi est une analyse intelligente et instructive des élé- 
mens confus de la vie américaine, des mœurs, des tendances, des essais 
constitutionnels des diverses républiques espagnoles. L'auteur cherche les 
points d'appui possibles pour un gouvernement durable, et ces bases, il ne 
les trouve naturellement que dans le développement des intérêts, dans tout 
ce qui peut créer une vie réelle à la place de l'agitation stérile qui se produit 
à la surface de ces pays. Attirer les émigrations, favoriser l'industrie inté- 
rieure, stimuler l'essor du commerce, protéger le travail, c’est là la politi- 
que vraie et féconde pour l'Amérique du Sud. Le livre de M. Alberdi abonde 
en vues pratiques sur ces matières et en conseils utiles. 11 est seulement une 
chose qu'il ne faut point oublier, c'est qu’à côté de la civilisation matérielle, 
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il y a la civilisation morale à propager et à former dans toutes ces 
de l'Amérique du Sud, où il semble souvent qu'il n'y ait point de milieg: 
entre la vie sauvage et Tanarchie révolutionnaire. CH. DE MAZADE, 
BLADEN OVER JAPAN (FEUILLES SUR LE JAPON), réunies par M. J.-H, Le 
vyssohn, ancien chef de la factorerie hollandaise au Japon (1). —Sous ce titre 
paraît un recueil utile de pièces éparses, éclairées par, des observations de 
l'auteur, qui pendant cinq années a rempli les fonctions de chef de la faetp 
rerie hollandaise à la petite ile de Decima, jetée en avant de Nangasaki, uné 
des grandes villes du Japon. M. Levyssohn nous donne un exposé chronole-. 
gique des affaires de l'empire japonais, depuis le commencement de ses re- 
lations commerciales avec la Hollande, et il cite la lettre écrite par l'em- 
pereur du Japon au prince Maurice dans le courant du xvu: siècle, L'état 
politique du Japon est ensuite esquissé, d'après l'Annuaire des Deux Mondes 
pour 1850. M. Levyssohn enregistre dans cette partie de son livre les faits 
les plus mémorables survenus pendant sa direction : l'arrivée de l'escadre 
francaise sous le commandement de l'amiral Cécille, celle de l'escadre amé> 
ricaine, le débarquement de naufragés au Japon, que le gouvernement im- 
périal entoura de tous les soins possibles, mais que les lois du pays obligè. 
rent de quitter ces plages. C’est M. Levyssohn et le docteur Mohnike qui ont 
réussi à introduire la vaccine au Japon, service éminent rendu à ce pays, 
où la petite vérole a sévi maintes fois et décimé les populations. L'introdues 
tion de la vaccine, en combattant un fléau destructeur, fera, selon M. Les 
vyssohn, accroître dorénavant, dans des proportions considérables, la popula- 
tion du Japon, et déterminera parmi elle le même mouvement d'émigration… 
qu'on a vu se produire dans les populations agglomérées de la Chine et d'au 
tres pays de l'Orient. Ce sera ainsi que la loi de la nature dominera celle | 
d'un pays qui pendant deux siècles s'est interdit à peu près tout contact aveg 
le reste du monde. M. Levyssohn, dans une troisième partie de son ouvrage, 
réunit les rapports adressés au congrès américain au sujet des relations que 
les États-Unis voudraient ouvrir avec le Japon, les instructions du gouver: 
nement américain relatives à l'expédition dirigée vers ces parages, les opis 
nions des publicistes dans les deux hémisphères concernant cette expéditions" 
qui, en définitive, parait avoir un but tout pacifique. Nous avons remars 
qué dans le livre de M. Levyssohn quelques considérations sur les libérales” 
tentatives faites par le gouvernement hollandais pour amener l'ouverturedw 
Japon au commerce étranger; d'accord sur ce point avec M. Dubois de Jancis” 
gny, l’auteur croit une politique prudente et humaine préférable à une polis” 
tique de violence. Dans quelques notes qui terminent son ouvrage, il constate” 
la tendance de plus en plus marquée des Japonais à s'enquérir du dévelop 
pement intellectuel de l'Europe, et il complète ces derniers aperçus par des 
documens bibliographiques d’un haut intérêt pour tous ceux qui voudraient. 


s'initier aux affaires, à l'histoire, à la description physique et à la littérature 
du Japon. v. DE mars. ä 
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(1) La Haye, Belinfante frères, 1852. 
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